服裝店早上沒生意，早十晚十是标配。

臨近過年，年貨還沒準備齊全，趕在開店之前，竹青先去超市大采購。槐花鎮是縣治所在，整個縣的人都湧了進來。各種店都進入最後沖刺階段，争取打赢收官戰。

糧食區，一個穿着黑色連帽衛衣、黑色牛仔褲、黑色運動鞋的瘦高個男生，扛着一袋五十斤的米從倉庫區過來，米袋壓得他身體往另一邊傾斜。他的頭發往後梳，在頭頂紮成一個小揪揪。

如果不是昨晚才看過這令人印象深刻的身形，如今看到，竹青也不敢認。

竹青往後退了兩步，拉着旁邊的售貨員問：“那人看着眼生啊，你們超市新請的？”

胖胖的售貨員阿姨笑：“過年嘛，老闆請的零時工，聽說還是個學生娃，估計家裡困難。”

胖阿姨搓搓手，把小太陽讓出來，“美女，來，烤火。酒心巧克力來點兒不？正宗哈爾濱來的，好吃得很！”

冬天很冷，小鎮的超市不會奢侈得開暖氣、空調，隻有小太陽，學名“鳥籠式”取暖器。這東西極容易引發火災，可它便宜啊！胖阿姨穿着長及腳踝的羽絨服，熱情推銷過年最時興的糖果。

從貨架縫隙中望過去，黑衛衣、黑牛仔、黑運動鞋又沉默地飄過去，袖口挽到胳膊肘，離得太遠，看不清臉上時是否有汗珠。

察覺黑色身影有轉過來的迹象，竹青立刻偏頭問阿姨：“怎麼賣的？打折不？”

“打折！八折！滿88還能抽獎呢！”

竹青買了年貨，放在火三輪上，先去開店。

越靠近年三十，消費人群越龐大。

竹青在服裝店門口架上人字梯，自己靠坐在上面，左邊挎着小蜜蜂，右邊挎着大水壺，“唉，唉，那件大紅的八十八，阿孃，拿到嘛，八十八、一路發，上海貨，不貴！當真不貴！”

小地方的促銷全靠嗓子，店裡隻有竹青一個人支應，監控又不發達，昨天盤點發現丢了一件衣服、三條褲子，贈送的襪子不計數。

人均百元的服裝店，愣是讓竹青搞出了兩元店的效果，走過路過看到竹青這架勢，還以為這裡有多大的便宜，人引來人，小店直接客似雲來。

“姐！可算找到你了。去你家沒人，手機店也沒找到大伯，他們和我說你在這裡買衣服，我才找來。”堂弟小遠笑嘻嘻擡着頭問：“你家店生意好好呀。”

“找我啥事啊？”竹青關了小蜜蜂，眼睛仍然關注着店裡，偷東西的人最愛渾水摸魚。

“沒事兒，我到街上玩兒，還說去你家吃飯呢。”

“忙，我們都在外面吃。小甯呢？”竹青開始翻包。

“才不帶他呢！小屁孩兒一個。”

行吧，他倆兄弟鬧歸鬧，感情挺好。

竹青從包裡拿出兩張五十，“一張你的，一張小甯的，不許貪污啊。天黑之前，必須回家，我打電話抽查的！”

“得令！”小遠擡手敬禮，這調皮匠就是來化緣的，捏着錢小聲嘀咕：“姐，你給我的書用不上啊，我學文科的。那些數學題難度太大，老師說超綱，不考的。”

竹青明白他的來意了，“給我送過來，不許扔。要是二叔二嬸問起來，我幫腔。”

“姐姐，我親愛的姐姐，愛死你了！”小遠邊說邊跑，音調都飄忽了。

除了這小插曲，一上午全是枯燥的賣衣服，車轱辘話來回說。

中午兩點，隔壁的包子鋪送了四個大包子過來，竹青下了梯子走動兩步，一邊吃一邊和客人讨價還價。

從衣兜裡掏出餐巾紙擦嘴，竹青擡頭的瞬間，看到湯嘉岷站在不遠處，不知看了她多久。

竹青回想自己的形象，大棉襖、雪地靴，亂糟糟的頭發随意飛，為什麼非要這個時候出現呢？尴尬得想扣出三室一廳。

竹青愣了愣，把餐巾紙放回包裡，平靜對湯嘉岷點點頭，希望這個這個畫面不要成為他不忍回憶的黑曆史。

湯嘉岷得體大方，冬日暖陽下頭發有光澤，穿着駝色大衣、黑皮鞋，即便離這麼遠，都仿佛能味道他身上淡淡的香味，妥妥韓劇男主角。

竹青卻潦草淩亂，粗鄙庸俗，渾身是包子味和人群味兒，這麼明顯的反差，這麼強烈的畫面沖擊，竹青心裡更明白，他們不是一個世界的人。

店裡地闆被進進出出的客人踩得很髒，各個鄉鎮的人都湧入縣城做今年最後的消費，有些人背着背簍，有些人提着麻袋，氣味混雜。把竹青從曾經妝容精緻出入CBD的過往，拉回到充滿鄉音土話繁雜氣味的現實。

晚上八點，人群終于散去，竹青準備把人字梯搬到屋裡。

一雙手突然搭上來，手裡一輕，竹青回頭：正是湯嘉岷。

“我來吧？放哪兒？”

“牆角。”

湯嘉岷放好梯子，回頭問：“怎麼收拾？”

“我……”竹青準備拒絕。

“我先找個大紙箱當垃圾箱，這些包裝袋、塑料都是要扔的吧？”湯嘉岷卻不給她拒絕的餘地。

想想仿佛也沒有必要劃清界限，竹青拿了掃帚和拖把過來，湯嘉岷先撿大件垃圾，竹青後掃細小碎屑，湯嘉岷再拿拖把拖地，竹青拿抹布擦拭。兩人齊心打掃衛生，有客人來，竹青去招呼，等賣了衣服回來，湯嘉岷已經拖着一大紙箱的垃圾去了垃圾站。

竹青站在店裡，想了想，從收銀台的櫃子裡拿出電熱水壺。

湯嘉岷回來的時候，剛把擦過手的手帕折疊裝進衣兜，他的生活習慣有時很老式，仿佛看一幅油畫，讓人情不自禁沉醉進去。

竹青端起一個紙杯遞過去：“暖手。”