像是某種故意展示給他的證明。
許盼一捏着水瓶，緊張地喝了一口水。
倪約說：“我出道十幾年，被人喜歡過，被人讨厭過，紅過，落寞過，不是沒想過退圈，也曾失去很多，但如今來看，過去并不全是糟糕的。”
“咳咳。”許盼一拙劣的演技終于無法繼續假裝平靜：“失去？你是指……不演戲那段時間？”
倪約一下子看向他。
許盼一知道又說錯話了，沖動的語氣聽起來像是自己對倪約的一切如數家珍。
倪約把目光從他僵硬的背部線條上挪開，說：“是，當時因為一些原因，不得不退圈讀書，離開了大衆的視線，也因此失去了大衆市場，成為了互聯網時代以前的曆史遺留産物。”
“我對大紅大紫其實沒有執念，複出後真正讓我感到失意的是無戲可演，有段時間也覺得，幹脆不演戲了吧，不過現在回過頭來看，似乎也不是什麼過不去的坎。”
聽到最後，許盼一聽出了倪約是在借過去安慰自己，但他并不覺得自己會因為别人的三言兩語，就能徹底釋懷。
何況放棄的，犯錯的，早早退場的人又不是他。
在他情緒快要決堤前，倪約一個大喘氣：“……因為沒有最糟，隻有更糟。”
“啊？”
身邊的少年果然宕機了，連眼珠也一動不動。
倪約眼神變得憂郁起來：“我以前都不接這種偶像劇的，遇到陰陽劇本，我會直接撕合同走人，你看，我現在不也接了，我聽她們說，你學校很好的，如果不是生活真的遇到困難，怎麼會來接這樣的活。”
這個她們，當然隻有八卦女王費雯。
“學校再好有什麼用，還不是過不好……”
許盼一不說話了，以前的他可是很驕傲的，因為考上名校，成為别人家的孩子，是他活了二十多年最拿得出手的一件事，但現在他不敢回老家，不敢和過去的朋友同學聯系，甚至不敢承認自己是什麼學校畢業的，怕從别人的眼裡看到驚訝和失望，怕說出去令母校蒙羞。
“哦，那是因為喜歡？”倪約換了個說法。
“也不是。”許盼一感到煩躁，避重就輕略過自己：“倪老師，那你也是因為糟糕的生活，所以才低頭的嗎？”
“不，是因為我堅信我值得。”倪約重複道：“我喜歡，全身心投入做好當下的事情，我相信未來會值得。何況，低頭也不一定是對現實的妥協吧，理解為和生活和解，是不是要更舒服一些。”
“我沒什麼喜歡的。”許盼一把手搭在膝蓋上，不想承認但不得不承認：“我不喜歡學習，學習是為了考試，考試是為了上好大學，好大學是為了找好工作，但我并沒有找到好工作。”
他莫名笑了一下：“世俗意義上的。今天之前，不，就在剛才，和你聊天之前，我還認為是因為一段錯誤的感情導緻我的失敗，其實沒有這段感情，我也依然尋不到好出路，現在這條路也堵死了，我沒有路走了。”
倪約問：“那你最渴望什麼？”
許盼一想說錢，但仔細想來，這些年沒錢他也不是不能活下去，于是他說：
“成功。”
好像隻有别人的褒獎，才能讓他找回過去好成績帶來的自信和意氣風發。
這聽起來真的好俗啊，他還嫌劇本俗，嫌劇裡的人物動機俗，可隻知道談戀愛和盲目追求虛榮的成功，看起來一樣的短視。
可是倪約卻說：“那你快要成功了。”
他從許盼一手裡，剝出已經被揉成渣滓的紙張，轉手扔進了身後的垃圾桶：“許盼一，放棄錯誤的選擇，告别失敗的過去，你就已經在走向成功了。”
許盼一一把抓住倪約的手。
倪約低頭看他緊緊扣住自己的手指，眨眼之間，呼吸交換，又看他松開，像不會長久停留的蝴蝶。
就在他的目光追着指尖移動的方向時，耳邊爆發出一聲歡快的尖叫。
“我想到了！”
倪約往後讓，把手臂搭在椅背上，問他：“想到什麼？”
“我想到怎麼潤色關邱和女主重逢後的感情線了。”許盼一抱着快沒電的筆電，到處找插頭：“對于女主和關邱來說，兩個人之所以矛盾糾結，是因為明白過去的失敗，所以才會心生不甘，正因為意識到錯誤，才想要拼命證明正确，但其實他們早就該走向各自的路，告别那個不合适自己的人。”
“……你說，對嗎？”
倪約凝望着他的背影，眼神漸漸深沉。
“倪老師，倪……”許盼一找到位置坐下來，許久不得回應，回頭才驚覺身後的人已經不知所蹤。
花了一天一夜改完稿子。
期間，倪約沒再主動找過許盼一。
許盼一在後半夜的星空下合上筆電，想起那個讓他抓心撓肝的影子，想起他抽煙時漫不經心的樣子，想起他皺着眉最後在煙霧裡釋懷的表情，想起他撣走風衣上的煙灰，和女主告别的笑容，那一瞬間，關邱在他面前活了。
也許，活的并不是關邱。
他抱着打印出來的劇本，四處尋找心中的燈塔，整夜未眠。
倪約從保姆車上下來，聽見風吹紙張的嘩啦聲，那時他被往來的工作人員遮擋，并沒有見到人，卻清楚的知道許盼一來了。
當燈光和杆兒爺搬着大家夥走開，晨風吹進了他的懷中。
“倪老師，你看我寫得對不對？”
戴着眼鏡的少年，從沒有笑得如此燦爛。
倪約心裡生出一片悶不透氣的愁雲。
“沒有正确答案的，就像演戲一樣。”他把劇本拿過來時，還是一臉的溫和，但當他合上劇本時，眼底的輕松徹底沒有了，他直視着許盼一，說：“可究竟釋懷的是你，還是女主和關邱呢？”
“什麼？”
通宵後麻木的鈍痛從後腦勺蔓延開來，許盼一反應遲鈍，他看着倪約，想象的是自己，卻以為在和關邱對話，但眼前的關邱消失了，而自己也不過是内心的投射，隻有冷冰冰的現實告訴他，現在站在他面前的，隻是個經驗豐富的老演員。
許盼一的視線忽然模糊。
自以為自己為倪約量身打造了這個角色，卻不過使關邱成為了帶入自己感情的替身。
“劇本，是你自己的工作。”倪約微微蹙眉，臉色說不上好看，範小勝當助理那麼久，從沒有聽見他家倪哥用這樣冷漠的聲線說話：“我并不想幹預任何人的生活，我隻是幫你，也幫我自己更好完成當下的工作而已，對不起，借過一下。”