杜朗德醫生輕輕碰了碰帽子，無聲無息地走出門，瑪姬回過頭時，就隻剩下克利夫特。

“我先出去，”克利夫特摩挲着瑪姬的手，看起來擔心極了，“我在外面等你。”

他低頭在她額角親了一親，拿起他的大衣慢慢走出去，還輕輕掩上門。

卧室内安靜了一會，吉許夫人閉着眼睛虛弱地問：“他們走了嗎？”

“走了，媽媽。”

“好…莉莉蓮呢？”吉許夫人的聲音很低，瑪姬幾乎要把耳朵湊到她嘴邊了，才聽清她在說什麼。

“她在樓上睡覺呢，媽媽。”瑪姬抓着吉許夫人冰涼的手，“您不用擔心她。”

“你們都在，”吉許夫人的胸膛微微起伏，呼吸微弱到近乎為無，“那皮埃爾回來了嗎？他有沒有收到信？他回來了嗎？”

“信已經送出去了，”瑪姬把手絹蘸濕敷在媽媽頭上，期望能讓她好受點，“皮埃爾一收到信就會回來的，媽媽。”

然而吉許夫人忽然又驚惶起來，她猛地咳嗽了幾聲，啞着嗓子說：“他在巴黎好好讀着書，說不定謀了個好活計…咳！要是托特律他們發現他回來，找他麻煩怎麼辦？瑪姬，我是不是做錯了？”

“您不是還在擔心他在巴黎吃不飽穿不好嗎？”瑪姬微微笑了笑，試圖安慰母親，“您不用擔心，皮埃爾會處理好這一切的。”

吉許夫人不再說話，她喘息着，仰面躺在床上，渙散的目光盯着天花闆上的雕花，打濕的頭發一绺一绺地沾在臉上，瑪姬看着母親憔悴的樣子，心裡一陣陣發堵，她倉皇站起身，邁着虛軟無力的步伐走到門外。

清晨濕潤的空氣涼飕飕的直接往瑪姬肺裡蹿，她大口大口地呼吸，那種堵得即将炸開來的憋悶感覺終于好了許多，然而冰冷冷的晨風吹來，她穿着單薄的睡裙，忍不住打了個哆嗦。

一件大衣搭上她的肩膀，她轉過頭，發現克利夫特不知道什麼時候走了過來。

“你怎麼還沒走？”她拉緊了大衣，寬大的外套殘留着克利夫特的體溫，裹住她的身體。

“我有點擔心你。”克利夫特說，“你的臉色看上去不是很好。”

“你放心，在媽媽好起來之前，我發誓我不會出現什麼意外，”瑪姬微微笑了一笑，隻是慘淡的笑意達不到眼底，“我隻是，不敢想象沒有她的日子，隻有我和莉莉蓮兩個人一起的生活，我想這一定很艱難。”

克利夫特看着她無精打采的神色，心裡軟了又軟，他想給她一個有力的依靠，卻又害怕她拒絕，于是沉默須臾後隻是低聲說：“我永遠陪着你，瑪姬。”

“謝謝你的好意。”瑪姬用手捂住臉，半晌才說，“天亮了，你快回家去吧。”

“不需要我陪着你嗎？”克利夫特的臉色忽然變得有些陰沉，“你一個人呆着…”

“我想是不用的，”瑪姬察覺到他情緒的不對勁，但她已經疲于應付，因此淡淡地說，“我能應付這些問題。”

“好，好。”克利夫特連說了兩聲，他從瑪姬身邊跳下台階——瑪姬看得出他的動作帶着火氣，卻又不明白他為什麼無緣無故地生氣，吉許夫人的忽如其來的病重折磨得她心焦力瘁，見克利夫特大步走了兩步又轉過身，便把身上的外套拿下來還給他。

克利夫特沒接，他氣鼓鼓地看着瑪姬。

瑪姬的手在空中懸了一會便收了回去，她聲音輕輕的，眼眶裡仿佛還泛着淚珠。

“我很累，克利夫特，你有什麼話就直說吧。”

克利夫特心裡頭那股莫名其妙的氣忽然就消了大半，他走上去，緊緊抱住瑪姬：“我這幾天要出一趟海，但如果你需要我，我就留下來。”

“你去吧，”瑪姬說，“有事我會去找杜朗德醫生幫忙的。”

“好。”克利夫特的聲音發沉，他捧住她白皙細膩的手在唇邊吻了一下，發出一點聲音，緊接着接過外套，頭也不回地離開了。

吉許夫人的病情在短短幾天内愈發嚴重，她每一次醒來又昏死過去，感受着身體一日不如一日的虛弱，都是對她新一波折磨，而她抱着希望睜開眼，卻發現眼前隻有瑪姬和莉莉蓮，對她來說更是一次次希望落空的煎熬。

過了幾天，吉許夫人從半睡半醒中睜開眼，她轉動眼睛，看見半開窗簾外發黃的葉子，悲哀地想，原來是秋天到了。

瑪姬正伏在床邊打瞌睡，吉許夫人的手動了一動，虛弱地拽了拽她的頭發。