冬日的清晨，寒風凜冽，蕭瑟的氣息彌漫在空氣中。祝懷星醒來時，發現窗外一片白茫茫。他愣了一下，蒲吾村雖然在山裡，但海拔并不高，這個時候不可能下雪吧。穿上厚外套，他推開窗，發現這一夜變白其實是霜花的傑作。

山中霧氣重，凝結而成的霜花落在泥土、草地、樹枝、綠葉上，看上去像落了滿地的雪。

他打開手機日曆，果然，今天是大雪節氣。冬天正式到來了。

按照村裡的習俗，大雪節氣，家家戶戶都要熬煮雜糧粥。這種習俗從舊時傳下來，約莫有慶祝秋收結束，糧食入窖開始過冬的意思。小時候，外婆也總是會在這一天煮上一大鍋雜糧粥，他放學回來總是能剛好吃上。一大碗熱粥下去，冬天裡凍得不行的身體立馬就會暖烘烘的。

外婆疼孩子疼得厲害，小時候蒲吾村沒有學校，祝懷星需要跑到臨近的村小去上學。其他季節都還好，畢竟雲滇省處于南境，氣候溫暖。但是每年到了冬天，還是有一段時間比較冷，山上尤甚。

每年大雪節氣一過，外婆就想讓他請假不去上學。按照她老人家的意思，自家孩子腦子聰明，成績又好，比别人少上十天半個月課也沒事，期末了在家複習到時候去參加考試就行。

小祝懷星雖然也心動，但是心氣高，不想在班裡搞特殊，又隐隐覺得翹課是壞孩子才幹的事情，所以一開始繃着可愛的小臉，嚴詞拒絕了奶奶的建議，還是跟着一衆村裡的孩子風雨無阻背着書包去上學。

後來有一年冬天生了一場大病，外婆和一衆姨媽說什麼都不讓他去了。就連遠在外的母親都打電話過來勸說，他才成了遠近聞名的唯一一個一到冬天就不上學的幸福小孩，直到他十歲時被母親接走到山外上學生活。

祝懷星不知道的是，哪怕到現在，他家這種疼孩子的離譜做法都通過曾經的村小老師校長口口相傳，聲名遠揚。他也成為無數平象縣孩子做夢都想成為的對象。

廚房裡的燈亮了起來，祝懷星從上頭的櫃子裡拿出幾個密封桶，打開來，裡面全是各種雜糧，這些都是老宅喬遷宴那天客人帶來的禮物。一般來講，村裡有哪戶人家起新房子，親朋好友都會相贈家具家電的大件，越是關系好，越是送得貴。

祝懷星情況比較特殊，他雖然是蒲吾村長大，但很小就去了外邊生活，同這邊的人情關系比較淺淡，就連親戚都沒認全。這種情況下其實相贈挺不好搞的，所以祝二姨請人吃飯的時候就提前說了不要送家電家具，她外甥家什麼都有了，也不收禮金紅包，直接人來吃飯就行。

但上門吃席，不包紅包不送禮空手怎麼好意思。大家一商量，決定送吃的！肉食什麼的聽說祝家外甥已經着人買好了，就隻好送一些耐儲存的糧食米面油。

所以黃豆、紅豆、綠豆、赤豆、薏仁、小米、燕麥、荞麥諸如此類的雜糧，祝懷星收了一大堆，更别提米面之類的，光是幹米線他就收了幾袋。都是村裡人或者親戚家自己種的，綠色無污染，花錢不多，祝懷星就聽二姨的都收下了。

他把小米、糙米、薏仁、紅豆、綠豆等雜糧倒進盆裡，仔細地淘洗幹淨，然後放入砂鍋中，加入清水開始熬煮。爐火的火苗跳躍着，映照在人臉上，暖烘烘的。他幹脆就搬了一張椅子在竈旁看起了郵件，就像小時候冬日在竈膛邊烤火一樣。

他前幾天想起來要賺點家用，在一個平時常用的外網翻譯平台上發了接單的消息，後來就出了後山救人的事情，今天才想起來要看看郵箱的信息。

一打開郵箱，就因為郵件太多而有點卡。絕大部分郵件是從前合作過的甲方發的，是去他們公司就職的邀請，有些公司沒接到回複也不死心，有個别公司的HR主管跟打卡似的每天發一封。一部分是獵頭公司的詢問，關于翻譯單子的郵件就淹沒在了這些無用消息中。

祝懷星面無表情過濾掉那些邀請函，看都不看一眼裡頭開出的待遇，随手點開了一家名字比較熟悉的F國出版社的郵件。

他本科時輔修了法語學位，曾經為了攢留學費用，也為了練習，在外網最大的翻譯平台上接過單子，從最初的菜鳥到慢慢積攢了一些老客戶，這位就是他曾經的客戶，他印象中合作還蠻愉快的。

看了一下要求，是短篇的翻譯稿子，剛好是他的專業方向，報價也不錯，他順手回了一封郵件接了單。對方剛好在線，立馬回了一封郵件過來。

等到處理完郵件，鍋裡的谷物香氣已經慢慢散發出來。打開鍋蓋，雜糧已經膨脹破裂，變成了軟糯的模樣。大雪時吃的雜糧粥跟臘八粥不一樣，是鹹口的。外婆一般加的都是臘肉、豌豆、紅蘿蔔和香菇這幾樣東西，祝懷星也照做。