服務的男孩，詢問後貼心地為她打了包。

舒漁提着兩個餐盒，跟着男孩出門，忽然想起什麼似地問：“我可以見一下你們老闆嗎？”

男孩有些歉意地聳聳肩：“老闆隻負責做菜，自己不招待客人，而且他剛剛已經離開了。”

舒漁淺淺笑了笑：“我給雜志寫美食評論，所以想和你們老闆聊一聊。不知道方不方便給我一個他的号碼？”

男孩有些猶豫，但還是點點頭，拿出紙筆寫給了她一個手機号碼。

出了巷子，打上了出租車，舒漁拿出男孩寫的那張紙條，撥通了上面的手機号碼。

電話響了好幾聲後才被接通，一聲淡淡的“喂”從那頭中傳來。

舒漁這才想起，自己忘了問那男孩他家老闆姓什麼。

她嘴角彎起，溫聲道：“您好，冒昧打擾了，我是剛剛在您家私房菜吃飯的食客。”

那頭的男人低低笑了一聲，不緊不慢道：“是不滿意麼？要投訴？”

他的聲音很年輕，帶着幾分磁性，十分好聽，隻是這語氣聽着像是在調侃，卻又有些疏離冰冷。

舒漁想，這應該是個驕傲的男人。

她笑了笑道：“不，您誤會了，我非常滿意。我是美食評論的撰稿人，很少見到能把家常菜做得那麼美味的廚師，所以想寫一篇您私房菜的食評。但有些問題想請教，不知是否方便？”

男人輕笑：“當然。”

舒漁輕輕籲了口氣，笑道：“其實也沒什麼特别的問題，就是好奇想知道，您為什麼會開這樣一家私房菜館？不做宣傳，每個星期還隻營業一次，看起來完全不是為了賺錢。”

舒漁寫食評，喜歡挖掘美食背後的故事，這大約就是女人八卦的天性。而直覺告訴她，這是一個有故事的男人。

那頭的男人默了許久，久到讓舒漁幾乎懷疑他是不是已經挂斷了電話，他的聲音才慢慢傳來。

他說：“我在等一個人。”

“嗯？”舒漁有些不明所以。

男人又道：“等一個來了就不會再離開的人。”

他聲音很低，這句話如同娓娓道來，像是在說一個屬于他的故事，卻又沒有任何内容。

舒漁怔了怔，忽然就沒有了追問下去的底氣，隻笑着道：“您做的菜那麼好吃，吃了的人大概都不想離開。”她頓了頓，輕輕舒了口氣，“不管怎樣，那祝你早日等到那個人。”

男人也低低笑着回她：“會的。”他默了片刻，又問，“還有什麼要問的嗎？”

“沒有了。”舒漁想了想，又笑道，“今天的用餐體會很愉快，我已經很多年沒吃過這麼好吃的菜。”

男人笑回：“我應該感謝你的光顧才是。歡迎下次再來！”

舒漁：“嗯，那再見！”

“再見！”

舒漁禮貌地等待對方先挂斷電話，但等了半響，那頭雖然未再出聲，卻也一直沒有挂斷。她失笑搖頭，到底還是先摁下了手機的結束通話。

回到家裡已經過了八點。

這是大學畢業時，父親送給舒漁的房子，屬于她一個人的家。

一百五十平米的房子，位于市中心，在這座房價高昂的都市，足以算得上豪宅。

當年剛剛住進來時，她一度因為這大房子映照着人的孤獨，而常常夜不能寐。一個單身女孩，獨自一個人居住在這麼大的房子裡，确實是孤獨得可怕。

所以那時的她隻住過一個多月就匆匆離開。

不過時隔幾年，當她再回到這套房子，雖然仍舊覺得有點孤獨，但卻不再恐懼，因為她早已不是那個感情上需要依賴别人的女孩。

她長大了，大到足夠一個人面對這個孤獨的世界。

舒漁洗了澡，泡了杯熱茶，來到客廳外的開放式大陽台，靠在欄杆上俯視這座已經不能稱之為熟悉的城市。

歲末的夜晚，很冷。

他将拉絨睡衣的帽子戴在頭上，擋住夜風吹來的寒意，默默看着城市中星星點點的萬家燈火。

她知道其中有兩家，裡面有着她的父親和母親，以及他們的愛人和孩子。

明天就是臘月二十九，父母之前都接過她去家裡過年，但她笑着婉拒，說今年商量好了去男友家。

他們聽起來似乎很欣然。

她從不懷疑父母對她的愛。

隻是，她是他們愛情的結晶，也是婚姻不幸的犧牲品。

好在二十六歲的舒漁，早已經不需要父愛母愛了。

不知過了多久，隐隐有口琴聲傳來，喚回她的神思。

她怔了怔，好奇地循聲轉頭。

琴聲是從隔壁傳來。

這是一梯兩戶的高層住宅，隔壁是舒漁唯一的鄰居。

四年前住着的是一對熱情的中年夫妻，那個暑假，舒漁還給他們家的女孩補習過兩個星期英語。

然而四年之後，那對夫妻早已搬走，不知去了哪座城市的哪個角落，隔壁也早就換了新人。

人與人之前的情分，有時候就是這麼淡薄，不過都是匆匆過客。

她回來這一個月，還未曾與新鄰居打過照面，甚至今晚是第一次看到那房子裡亮燈。

她歪頭看過去，落地窗的薄紗随風輕舞，客廳的沙發隐隐坐着一道身影，一個男人的身影。

傳入耳畔的口琴聲悠揚動聽。

動聽得讓她心動。

舒漁見過會吹口琴的人很少，仔細想來，大約也就那麼一個。