初讀時不理解，臨了山呼海嘯，到了身臨其境的時刻，才醍醐灌頂。

像是點醒了她，迫使她呼吸發緊，心髒共鳴顫動。

有種磕到靈魂的共振。

是的，這就是成長。

而那些歲月裡，最應該明白的是那份珍重，而不是那份沉重。

特别也很平常，或許她隻是比别人早一點殘忍一點。

楊桉不知道在她人生的清單上，會不會有什麼抓人眼球的存在，或者飄着無限遐想的緣分迹遇，但是有獨屬于她的證明，應該是之于她獨一份的惹眼。

而，那個當此夜下，從州醫院高樓俯瞰車燈晃眼行人踟蹰，眼裡倒映着窗戶的光影，倒是懷揣一抹面對疾風勁雨的笃定。

“除了生死，真的沒什麼”。

自我的生活明悟。

不敢有多大願望了，自己快點好起來，謝樹快點好起來，媽媽不再那麼累。

一次次的診斷，一次次打擊之後，她怕了，比現在好一點點就可以了，她不貪心的。

可以脆弱，可以妥協，接受一切。

或者說，她對自己舉起敗北的大旗。

*

第二天，13:08。

謝樹眼前撐開一張臉，滿臉是淚的靜靜看着他，他卻看不清晰這張臉長什麼樣子，他試圖伸手碰觸，可是什麼都沒摸到……

然後睜開了雙眼，一個很陌生的環境，耳邊是儀器的滴滴聲，什麼都沒反應過來，疼痛頃刻占據大腦，瓜分意識，四肢百骸的疼。

顧醫生找人告知了楊桉，謝樹醒了。

她揚起了這些天以來的第一個笑容。

天空湛藍如洗，輕柔純白的雲朵稀散的蕩在天迹，是能夠遇見每一個晴天的。

楊桉滑動着手機屏幕，對話永遠的停在了3号那天。

到今天已經是過了兩天了，事故畫面還是長在腦海裡揮之不去，稍微回想追溯，那個時刻裡的恐懼、慌亂、無助就會死灰複燃，把她拼命掩蓋的冷靜、理智灼燒的消失殆盡，暴露出顫栗害怕，讓她陷入無所适從。

面對過死亡，但是這是離它最近的一次。

擡起手掌，這上面曾經粘着謝樹的血液，溫熱的、粘稠的、腥味濃烈的。

翻過掌心，手背的青色已經慢慢變成習慣的，不過這兩天點滴也減少了，高壓氧和鼔岬都取消了，烏青也在慢慢的淡褪。

日子空出來一大截，都不知道怎麼揮霍。

開始和耳鳴死磨。

平時不可能閑下來做的事情，這段時間可以報複性的完成。

劉女士每天搬個凳子悠閑的先烤半天太陽，守着楊桉輸液，然後傍晚母女兩都會吃完晚飯就去附近的公園溜到天黑，等到公園裡的路燈亮起，才慢慢走過街道。

地面是平整的地磚，綠化帶裡的金葉女貞新發的嫩芽蓄着力量成長，一天一個樣，開得爛漫的木茼蒿為綠化鑲邊，潑灑着熱烈而深沉的多彩畫卷，荷花玉蘭的枯葉掉在地上，踩上去‘嚓嚓’的清脆質感。

緊挨第一個紅綠燈路口的公園空地上，每天晚上都有大媽在跳廣場舞，劉女士每次都要跟着去嚯嚯了一陣，楊桉就會坐在旁邊的花台上，花台挺立着直展成峰狀的龍柏，背靠有些刺人的鱗葉，看她媽媽的格格不入。

楊桉對這一帶這幾天進行觀察摸排，已經很是熟悉了，轉頭望向對面的雜貨鋪，是賣一些堅果、花生瓜子、薯片一類的散稱店，楊桉有時會去秤一小袋的薯片。

這種薯片比超市裡賣的袋裝要更多，更香一些，辣椒皮清晰地撒滿薯片，看得見料品嘗到真實感。

楊桉每次吃都會想起在學校裡，每次周末不回家時，就和冰哥一起到超市閑逛，她們會先去進門口的書架上淘書，然後或蹲或站或靠在貨架旁看書，那時候每個月都要買一本月刊，10塊的、5塊的、7塊的不等，不分内容，不買貴的，帶回學校和其他人交換着看。

再去逛二樓文具類補貨，遇到衣服會上前比劃比劃，然後輾轉一樓的生鮮類，超市裡面的辣條和散稱薯片是她們每次必買的零食，對于學生來說價格不貴，而且比袋裝裡面一半都是真空來的更實在。

楊桉小口小口的咬碎薯片，含蓄咀嚼，看着劉女士表演尴尬，消磨時間。

兩人緊跟廣場舞大媽的步伐，提前邁入老年生活。

迎面的行人眉目已經有些看不清了，楊桉遙望着視線裡，天際線裡還剩一條殷紅的漸變線條，在鱗次栉比的高樓間隙斷裂成節點。

暮色背景下遠去的少年背影，勾肩搭背，腋下抱着籃球，校服外套勒在腰間，女生們三兩成群和她一樣手裡拿着薯片，或者冰棒等其他零食，挽着手振振有詞讨論今天發生的事，眉目都在跳躍興奮，絲毫不覺得背包沉重。

無所事事的她頓時覺得嘴裡的薯片沒有味道了，連平常最喜歡的香辣味都失去了鮮香。

晚風舒爽得讓人流連忘返，劃過臉龐，力道溫柔的揉搓着每一個毛孔，楊桉卻溫柔不起來。

“老媽，走了！”

楊桉看着劉女士忘我的沉浸在叉腰擺頭，先邁左腳後邁右腳，然後轉圈，完全沒有律動性，都該懷疑她在做廣播體操了。

劉女士優美轉圈，全神貫注心無旁骛，屏蔽一切外物，完全聽不見。

楊桉：“……”

歇了3分鐘。

“媽……”

“劉-芹-”

劉女士架不住有人在旁邊喊，停下動作，氣勢洶洶跑過來說：“搗什麼亂？現在不是還早你上去不悶嗎？你應該要多動動！”

楊桉歪着脖子仰頭，鼓着腮，對劉女士無理取鬧：“不要，我在這裡才悶，人太多！”

“要不，你先上去！”

楊桉剛想拒絕，眼珠一轉，腦袋擺正立馬起身：“好啊！”