那是個午後。晌午的村莊靜谧甯靜。萬物都安靜下去，退到陰影中趴伏着瞌睡。整個世界生物都被溽暑送進睡鄉。

連蟬鳴聲都沒有。風都吹不動。烈日下衆生一片荒涼。

連接村口與外面世界的唯一一條土路也塵土不揚。

黃泥石的土路硬硬梆梆，路邊大榉樹外是一個綠幽幽的池塘，一大片水。寂靜無聲如面死寂沉沉的鏡子。大榉樹的山林，樹影婆娑，光點斑駁。它們投下來的巨大濃蔭，依然無法阻擋午後停滞下來的壓制住塵埃的滾燙氣浪的幹燥與厚重。

平靜的水面翻出水花。二十七八歲的青年的腦袋沖出水面。連魚都躲着，蜻蜓蚊蠅都不見蹤迹的湖面，被他翻起的水花打碎這一天難得默契的甯靜。

灰撲撲的藍色貨車從村裡開出來。柴油發動機的轟鳴聲刺耳響亮。後面拖着大貨鬥，大闆子嘩啦哐啷響。

車子開到這裡時停下。一個男人穿着汗衫，工裝褲和軍靴，從車裡跳下來。隔着水岸和大樹的縫隙喊老大，老大。

青年往他們這邊遊來。湖邊用圓木做成一個簡易的小碼頭。他手撐在木闆上，水聲嘩啦啦，一下躍到岸上。

一個與他不相上下的青年半撐着打開的車門，探出半個身，說，老大，我們先出發了。後面還有三輛車。我們先走。

他朝他們揮了揮手。

他們鑽進車裡，也向他邊招手，邊轟隆隆的噴着尾氣開走了。遇到石塊突起的路面，後面的貨鬥還叮呤咵啦要散架的樣子。

她這時已經坐正了身子。雙手撐在岸邊。泡在水裡的雙腿在慢悠悠的劃水。雙眼仿佛剛清醒。側頭看着貨車遠去的方向。揚起的黃沙飛出馬路，從路邊大樹下，灌木上的縫隙裡滾滾而出。

旁邊的木頭架子上綁着一根繩子。連着沉在湖裡的竹簍子。竹簍子裡是他摘的野果，浸在水裡。現在拉上來，日光透過大樹蔭的縫隙閃耀出粼粼光輝，隔着水投射到那些彩色的果子上。斜紋像淺淺時光的紋路。

他在她旁邊坐下，把一顆水果遞給她。

她把頭靠回到他肩上。

天氣熱起來。她又變得打不起精神。他總是想很多方法，讓她變得更有些生機。

在這裡，她會下去玩會兒水。或者泡在水裡，像樹袋熊一樣趴着他，昏昏沉沉。

至少不會太熱。

他也喜歡這裡。喜歡這裡的涼意，喜歡這裡的靜谧；喜歡她慵懶的身體，與水融為一體；喜歡自己的力量，喜歡自己能給她的臂膀；喜歡自己成為成年有力的男性，喜歡自己的成長。

能叫她喜歡的地方，他也就喜歡。

他們在樹蔭與山泉交織的涼蔭下，在漸漸複醒的蟬鳴聲裡，度過輕松愉悅的下午。

這中間又有許多輛車開過。從行駛着的車窗裡偶有探出的腦袋，伸出的手，與他道别。

最後一輛車停下來很久。較年長的男人專門走下來。與他站着談了很久的事情才告别轉身。

他彎下腰去，抱起泡在水裡抱着他的腿邊打盹兒的人。給她蓋上衣物，水順着她雪白的雙腿和懸在半空的裙角滴滴嗒嗒下落，她下巴嗑在他肩上打瞌睡。