趙肆是在鬧市中野蠻生長的小孩。她的父母在小商品市場裡開了一家文具批發的小店，她自小就長在這個人聲鼎沸的市場裡。

這個市場是老城區最大的商貿集散地，從衣服鞋襪、日常用品到文具、玩具、五金配件，分區分塊應有盡有，主要供應小商販批發。在超市還沒有普及的年代，當地人能在這個市場裡購買到日常所需的一切，即使是後來商業日漸發達，也仍有不少市民願意去市場淘貨。市場本來有名字，大約是某某地區小商品綜合批發市場之類的，但當地人多用“市場”兩字替代，人們講市場大多數時候都是在說這裡。而另一方面，市場也給了無數商販攤主生存的空間。他們租下一到兩個鋪面，用各種各樣的貨品将鋪面塞得滿滿當當，從裡到外從上到下，琳琅滿目，空間利用率令初來乍到的人咋舌。

趙肆就長在這裡。鋪面門口層層鋪開的貨箱邊擺下一張小桌一張小凳，那就是屬于趙肆的小小空間，有時一張彩紙一把尺子就能讓年幼的趙肆在那裡玩上半天。當然更多的時候她都在市場裡瘋跑，熟練地穿梭在摩肩接踵的人群中，呼朋引伴，放肆地喊叫笑鬧。市場裡的孩子多是這樣放養着長大的，父母們忙于生意，也不能輕易離開攤位，更沒有耐心管束孩子，便放任他們在場子裡跑鬧玩耍，反正丢不了。

趙肆從市場的東邊玩到西邊，從樓下玩到樓上，好多攤主都認識這個小孩，他們守着攤子沒有客人的時候也挺無聊，時不時抓個小孩逗着玩也能解解悶，趙肆這種活潑的小孩最得他們心意，轉一圈常能獲得一把糖果瓜子或者别的什麼小零食小玩意。小孩子最會學舌，人堆裡混着，趙肆越發地會說話。大人們大多喜歡逗小孩，且沒什麼界限，他們最喜歡看孩子被為難得說不出話着急上火，然後心照不宣地發出哈哈的笑聲。趙肆有一個聰明的腦瓜子，她很少吃虧，眼珠一轉就想到了說辭，有時候還能反過來把大人噎住。市場裡的大人都說趙家那個小孩嘴巴厲害，能說會道，但也潑得很，不好惹。市場裡的小孩也願意聽她的跟着她玩。這讓年幼的趙肆有些得意，每日趾高氣昂地像隻大公雞，即使因為學了些不好的話被父母暴打也擋不住她野蠻恣意地成長。趙肆的童年與市場緊緊綁在一起，是一個無憂無慮的野孩子。

這一天的中午并不算忙碌，吃過了飯，父母躺在躺椅上午歇，老舊地電扇吱呀吱呀響，偌大的市場靜的很。趙肆呆在自己的小桌前玩一輛玩具小車，她忽然看見了斜對面攤位有一個跟自己差不多大的女孩。

那個孩子眉清目秀，小辮紮得整齊，軟軟地垂在肩頭，穿着一身幹幹淨淨地白襯衣配格紋背帶褲。趙肆不由地看了下自己——方便打理的短發，皺巴巴的T恤和短褲，身上還帶着不知從哪裡蹭來的污漬，她不由自主地縮了縮身子，悄悄去聽她跟斜對面攤主的對話。

“小姑娘買些啥呀？我這裡啥都有~”

“……”斜對面的攤主是個光頭，看起來兇神惡煞，小孩不由地往後退了兩步。

“噗……”趙肆笑出聲，從垂挂下來的小包彩紙中探出頭，“你别找他買，他亂收錢的。”

“趙肆兒，你胡說什麼呢！”光頭怒斥道。

小孩又退了幾步，求助似地看向趙肆。

趙肆從文具堆裡走出來，拍了拍褲子，對女孩道：“你要買什麼？我家都有的。”

女孩向她靠了一步，動了動嘴唇，但沒聽見聲音。

趙肆沒急着追問，邊引着她往自家攤子走，邊介紹自己：“我叫趙肆，這邊是我家的攤子，什麼都有，你想要啥我給你找！”

“……一支筆……”身後傳來細細小小的聲音。

“筆啊，什麼樣的呢？鉛筆鋼筆圓珠筆，五顔六色的我家都有的。”趙肆站在自家攤位前，展開雙臂，向新認識的小夥伴展示自己的家底，而後笑着轉頭看她。

“是鋼筆，銀色的，金屬的，細長，兩頭略窄，筆夾是個小箭頭，筆帽上有畫一隻很簡單的海鷗。”女孩探頭看向玻璃貨櫃裡擺放的一整列的鋼筆。

“有牌子嗎？”

“……好像就叫海鷗吧？”

“這邊都是，你看看？”趙肆大方地拉開了玻璃櫃門，示意她可以拿出來看看。

“沒有……都不一樣。”

“這樣啊。”趙肆想了想，又道，“要不看看别的？這些也很好看的。”

女孩搖搖頭，有些失望地說道：“我很喜歡那支筆，但是它壞了，我想要一樣的。”

趙肆有些失望，這單生意大概是做不成了，眼珠一轉又轉了個念頭：“你叫什麼呀？住附近嗎？我替你打聽打聽吧。”

“黎硯回，我叫黎硯回。”女孩揚起一個明媚的笑。

“大雁的雁？燕子的燕？”

“不是，是硯台的硯。”

“硯回，真好聽。”趙肆把兩個字在舌尖來回琢磨，覺得好聽極了，聽起來就很有文化，不像她自己的名字那般随便。

黎硯回聽着她的誇贊，面頰泛上淺淺的紅雲，聲音又變得小小的：“你怎麼打聽呀？”

趙肆笑得有些得意：“這片賣文具的我都認識，放心，我挨個幫你問。”

“謝謝~”