後來，黎硯回無數次慶幸填報志願時的一念之差。

數字枯燥乏味，數字卻也包羅萬象。統計數字裡頭是千千萬萬的人，也就有千千萬萬的故事。與數字世界相比，真實的人類世界反而顯得無趣。黎硯回沉默地冷眼旁觀身邊的人，他們的渴望，他們的沖動，他們的抉擇。她看他們像是在做一場實驗，推演他們的關系，預測他們的走向，她在心裡給人們分類打标，将他們變成數字變成符号，在腦中模拟一次一次的建模。她天然地擁有這樣敏銳的洞察力，這樣的遊戲叫她樂此不疲，叫她在數字的世界裡感到久違的滿足。她安靜，沉默，沒有什麼存在感，沒有人知道她在陰影裡藏了什麼樣的鋒芒。

大三的時候她在社會統計學的選修課上遇到了她後來的導師顧蓬，那是一門社會學與統計學的交叉學科，顧老師在課上講了很多應用案例。她很會講課，活潑生動，旁征博引，聽得黎硯回如癡如醉。

下課後她沒有急着離開，等到同學們散得七七八八，她走到講台邊等顧老師收拾設備。

“怎麼？有問題想問嗎？”顧老師溫柔又耐心，停下手中的事倚在講台邊微笑着看她，适時地遞上一個鼓勵的眼神。

黎硯回仰起頭看着台上的老師，眼眸閃亮，她斟酌着措辭提出了一個問題：“老師，數字和數字之間總能找到關聯，人與人之間、人與社會之間也有這樣必然的關聯嗎？”

“當然有。”顧老師仿佛聽到了很有意思的東西，笑容都更深了些，她看着黎硯回，認真地給出了自己的回答，“社會學的想象力，就是能夠運用信息，發展理性，以求清晰地概括出周邊世界正在發生什麼，他們自己又會遭遇到什麼。是把個人生活和更廣闊的社會整體相關聯的一種邏輯*。我每年都來講社會統計學，其實社會統計學就是讓數字成為想象的媒介，用數學發現數據之間千絲萬縷的聯系，從而找到個人與社會的關聯所在。數字是那個介質，幫助我們找到人與人的關聯，這樣的關聯放大就是人與社會的關聯。”

黎硯回品了品，懂了一些，好似又沒有，她側了側頭，又問：“如果我想在這個方向了解更多，您有什麼書可以推薦給我看嗎？”

老師更高興了，問了她的郵箱，回頭給她發了一個完整的書單。一來二去，她跟這位老師熟識了起來，後面便也順理成章地保送了這位老師的研究生。

數學确實不會拒絕任何人。黎硯回無法在數學領域走到更深的地方，卻經由數學，找到了新的樂趣。

黎永鋒本就對她莫名其妙錄到統計學有些不高興，隻不過是因為張頌華勸說，統計也在數學大類底下，考研的時候再換專業就是了，這才叫黎永鋒暫時按下。結果黎硯回先斬後奏直接保送社會學院的社會統計學，更是令黎永鋒大為不滿——他自己是理工科出身，向來不太看得起文科。

“文科有什麼用？能有什麼價值？能為國家做什麼貢獻？整日裡誇誇其談，盡說些故事，既不科學也不務實。”黎永鋒這般說。

但木已成舟，黎永鋒也沒辦法更改，整個假期都把這件事挂在嘴上，臉上寫滿了恨鐵不成鋼。

家裡氛圍又一次沉下來，張頌華打了個圓場：“社會統計學也是統計學，念完研究生回來考公務員也挺好的，還穩定。我記得老徐在統計局是不？回頭問問去，統計局肯定對口，财稅說不定也有合适的崗位。不比當老師差。”

黎硯回在心裡皺眉，她本能地抗拒在體制内工作——她不愛跟人打交道，而在體制内，處理人際關系比工作能力重要太多了。但她也知道，對于她的父母來說，她最好的未來一定在海州體制内，大學講師、高中老師、公務員、事業單位，四選其一，崗位不論，而她的喜好微不足道。她習慣了沉默以對，隻是笑笑不接話。但沉默當然也是一種态度。她已經成人，黎永鋒說再多态度再惡劣，她也能當做視而不見。既然未來的路已經定好，那麼在可以自由的時間範圍内，為什麼不能小小地任性一下呢。

導師對她很好，學業抓得緊，生活也時常關心，有調研和學術活動都願意帶她去，時間排得滿滿當當，寒暑假回家的時間都少了，忙碌卻也充實。如此兩年，黎硯回越發地沉穩。

24歲的生日來得悄無聲息，她并不是在意生日的那類人，隻當是平平無奇的一天，照常去教研室忙碌。她們正在做一個調研項目，調研已經在前段時間完成，接下來一段時間的安排都是繁瑣枯燥的數據處理，雖然已經是暑假，但也都是每天來教研室報道。這個項目也會是黎硯回的畢業論文，重要性自然不言而喻，她滿心都是項目，每日都是早早地來最後一個走。