05.

早在柏林之前，阿祖就認識阿甯了。那天他去蹦極，阿甯也在。

他們隔着很遠，但他還是一眼鎖住她：空氣中有霧，把她的輪廓都朦胧；天又很晴，晴到他能看清她五官的所有細節。

還有她的神情。沒有混亂，沒有掙紮，沒有糾結，沒有困惑，好像一面平靜的湖——沒人來。曾有人去，多似一陣風拂過，輕輕吹動表面的保護膜，然後屬于過路人的那段故事掉進去；風走了，故事就被封印。

阿祖正要去，即刻化身為她衆多故事中的一部分，就看見她縱身一躍。他下意識地伸出手拉她，無奈距離太遠；而且有彈力繩保護她，這個動作更顯多餘。

真的是多餘嗎？旁人道她勇敢無畏，阿祖卻将她一眼看穿。

自殺是懦弱者的最後一件避彈衣，而她在預演自殺——比懦弱更膽怯一些，畢竟香港有無數高樓，同時有無數深夜。

他在她死亡的那個瞬間愛上了她，好在不是真正的、物理意義上的死亡。

他又想把她救活。他伸出手，他的大腦快過他的心。

阿祖用一筆可觀的小費從前台那裡換來她的名字，高甯。

好普通的名字，但寫在馬術俱樂部的會員名單和傳媒的報道中也就變得不普通了——得益于阿甯的船王父親。

阿祖不願以這樣的方式了解阿甯，阿甯肯定也不願以這樣的方式被人了解。他聽她在社交媒體上分享的音樂，做她喜歡的手工，去她常去的餐廳。

他找來她念香港大學時演出張愛玲小說改編的舞台劇的影視錄像，她扮葛薇龍。他看她從陽台向喬琪喬張望，心也跟着碎在虛假的月光下。

他閱讀她發表的小說。她的文筆很青澀，字裡行間盡是她對喜愛的作家的模仿，隻有那點思想是她的，但也全是幼稚的思想；她太年輕，是家庭的痛苦逼迫她麻木深沉，但那份麻木與深沉到了一定的年紀便停滞了，甚至有倒退的迹象，因為她在潛意識裡拒絕長大，也拒絕承擔責任。

阿祖覺得阿甯很好懂，她書寫的，哪怕是最隐秘最幽暗的、掩藏在筆畫交錯處加黑又加濃的情感，他都能輕易捕捉——他們是同樣的人。

他們是兩隻在暴風雨中因失去巢穴庇護而奮力鳴叫的嘲鸫，不過是一隻歌聲哀婉，另一隻歌聲刺耳——人們隻能原諒她卻不能原諒他了，筆墨上的過失終歸是有限的過失，他的所作所為則引發無限的負面的連鎖反應。

沒等阿祖做細緻的推理，蘇看到阿甯的照片，以及他秘密收集整理的資料。

阿祖慌亂十分，像一個得來蛀牙卻被家長發現偷藏糖果的小孩，他隻得佯裝輕蔑地說：“亞洲銀行那一次，我的得分裡有她的男朋友。或許我會在無聊的時候把她當成一場新的遊戲。我的遊戲。”

後來阿祖得知阿甯去了柏林。他準備忘記她，如果他沒挨父親那頓毒打，他不會去柏林，他會忘記她。

就像他會愛上她。痛苦又簡單。

在柏林見到阿甯的那一刻，阿祖頓覺安心。他忍受不了漫長的潛伏，他等不了她緩慢地發現他的存在。阿祖承認自己在兩人的相處中埋藏了不少手段，但他堅信，即使沒有這些用心，阿甯也會愛上他。

人們會感知并愛上與自己擁有相同心理創傷和童年陰影的他者。

于是他們牽手，擁抱，接吻，融為一體。

人們也會因為療愈和成長程度的不相符而分離。

于是他們對峙。

“你怎麼可以那麼殘忍？”阿甯把半顆心和幾品脫的活血都攪弄進這句質問，她的聲音又澀又頓，于是聽起來悲傷更甚。

“阿甯。”阿祖什麼辯解都講不出，他的呼喚接不住她的眼淚。