我負責大部分家務事，掘墓人則是繼續她最擅長的工作——挖墳。

她對這項事業的執着讓我好奇，以至于在一個多雲的早晨，我忍不住向她問了一個問題。

“你為什麼要一直挖墳呢？”畢竟，已經沒有人會用到了，“這好像沒有什麼意義。”

“這有什麼意義呢？嗯……”掘墓人一邊思考，一邊握着她的寶貝鏟子放在胸前。

我的問題很直白，所幸她并沒有為此不高興。

“我想這的确沒有什麼意義，”她最後微笑着和我說，“沒有實際的意義，但是……嗯。”

“掘墓是父親的工作，他把有關掘墓人的一切都教給我，于是我可以繼承他的意志，父親希望我們把家族的傳統延續下去。”

“我覺得我應該這麼做，我是掘墓人，這是我的責任。我想，這就是全部的原因。”

我想我能理解，她掘墓并非出于任何目的，相反，她這麼做是出于情感：對她父親的情感，對家族的情感，對掘墓人這個職業的情感。

“而且，我總得找些事做不是嗎？如果我一天到晚無事可做，一個人呆着，我想我會瘋掉的。”她大笑，仿佛在說什麼很有趣的笑話。

我為自己的這種想法感到羞愧——她的笑聲并不悅耳，讓我不由自主地想到了馬的叫聲。

不過，掘墓人的笑聲在灰暗陰沉的天空中回蕩，顯得格外絕望。

她的笑容勉強得很不自然，像一具死去多時的屍體在咧嘴。

我想用禮貌的微笑來回應，但我做不到。

她讓人心疼。

與她交談後，我回到室内，繼續做一些簡單的家務，比如掃地和做飯，掘墓人相信我能做好這些工作。

直到很久之後，太陽落山，月亮升起，掘墓人才從外面回來，她整個人看上去很疲憊，指甲縫裡還嵌着泥土。

她把脫下的鬥篷挂在門上，然後看向放在桌上的食物，空氣中彌漫着食物的香味，讓人胃口大開。

掘墓人仔細打量着眼前這一切——帶有家的溫馨，對我笑了。雖然她是個鄉村的女孩，但她的笑容卻出奇地明亮幹淨。

“太謝謝你了，親愛的！辛苦工作了一天，回到家發現有人準備好了晚餐在等我回來，真是再好不過了。讓我來嘗嘗……”

她用勺子舀起湯，送到嘴邊吹了吹氣，然後放進嘴裡，勺子和她的牙齒碰撞發出“咔哒”的聲響。

我緊張又期待地看着她。

她會喜歡我做的菜嗎？雖然我以前為她做的飯，她總是稱贊我的努力，但我清楚做飯不是我的強項。

我的成長環境讓我不需要學會這個。

相比于過去舒适奢華的日子，我更喜歡這種鄉村的樸實無華的生活。

至少和掘墓人在一起的時光，我有了一個陪伴我的朋友，這是過去不曾有的。

當我和她在一起，我不再孤身一人，這千金難得。

“嗯！”掘墓人把勺子從嘴裡抽出，發出由衷的贊歎，“很好吃！你做得真棒！”

她的贊美令我臉上發燙，我不習慣接受别人的誇獎，不過我很高興。

“真的嗎？你不是在安慰我？”我腼腆地發問。

“當然是真的！我可沒有在騙你，你的手藝很棒！”她笑了。

我安心了，發自内心地露出微笑。