車停在家門口。

簡初詞攥着兜裡的馬克筆，琢磨醞釀了一路的話，開口前，周政業恰好接電話。

電話還在打，簡初詞揮手下車，算是告别。

剛喝完水，周政業的号碼打進來：“怎麼走那麼快？”

“看你忙，沒打擾。”

“不打擾。”

通話裡安靜了一會兒，簡初詞猶豫着之前的想法，是不是該邀請周政業回家住，可“邀請”太疏遠，不夠“熟悉”，這裡本就是他的家。

簡初詞換了話術：“我明天還可以過去嗎？”

馮景發來很多機器人的資料、照片和視頻，但都不如親眼所見。

“可以，我來接你。”

“不用，明天公交免費。”簡初詞補充，“直達。”

“我的車也免費。”周政業又說，“順路。”

簡初詞沒再托辭：“明天見。”

“嗯，我回公司睡了。”

“？”簡初詞：“哦，好的。”

挂斷電話，周政業的車還停在樓下，他劃開手機，搜索關鍵字：老公是機器人工程師。

是一篇網絡小說，他以為簡初詞不會看這些。随便翻了兩頁，周政業退出界面，透過三樓窗簾，光依稀可見。

那個房間是畫室。

燈隻開了最暗的那盞，簡初詞蜷進沙發，畫本墊在膝蓋，筆尖是交叉牽在一起的手，周圍纏滿液态金屬。

心髒在筆尖上跳，直到鋪滿全部畫面。

簡初詞點開手機，通知欄最上面，是毛蛋的好友通過申請，但沒有消息。

放下手機，簡初詞掏出沒收柒柒的小說。

表達情感的方式很多，簡初詞并不擅長文字，也極少關注這類作品。

他随便翻開一頁，最上方有一欄副标題：【吃醋】。

次日下午，周政業準時來接。

簡初詞的手機震個不停，毛蛋像個不知疲倦的永動機，從早上八點開始發，簡初詞快中午才看到。

一顆蛋自己和自己聊了上百條，圖文并茂，精彩紛呈，簡初詞從頭翻到尾，笑得差點遲到。

周政業放慢車速，目光落在簡初詞嘴角，“毛蛋？”

“嗯。”簡初詞還在回消息。

周政業：“他話很多，精力用不完，你煩了可以不理，他不會生氣。”

簡初詞轉頭：“為什麼不生氣？”

“他也知道自己很煩。”

“他說你晚上沒收他手機，所以白天要聊回來。”簡初詞強調，“還有，他不煩。”

周政業開車，簡初詞繼續和毛蛋聊。

你的無敵蛋哥：「簡寶貝，你的微信頭像是什麼呀，馬嗎？」

簡初詞：“……”

有其父必有其子。

「是兔子。」

你的無敵蛋哥：「噢。不是你畫吧。【滿臉問号】

「不是。」

你的無敵蛋哥：「我猜也是，你畫的比這個好看無數無數倍！【送花花】」

你的無敵蛋哥：「我也有兔子。你看【圖】」

是毛蛋和兔子玩偶的自拍，貼臉抱着，笑得滿屏長星星。

毛蛋的微信頭像，也是和白色兔子的合影。包括他的朋友圈，也經常出現這隻兔子。

你的無敵蛋哥：「我的兔子是不是超級無敵可愛？【呲牙笑】」

「嗯，很可愛。【兔子愛心】」

簡初詞點開自己的頭像。

「我的兔子，也很可愛。【貓爪擊掌】」

辦公樓前，一顆蛋朝簡初詞飛奔而來，蹦着跳着喊他，說想他想他好想他。實際上，他們昨晚剛見過面。

毛蛋腦袋和肚子光溜溜油亮亮的，帶着股香味，像是專門打扮過。

簡初詞拉着毛蛋的手，跟他回辦公室畫畫。原本是來工作，不料變成個人專場。

毛蛋站在窗邊，各種擺POSS，凹造型。

簡初詞把畫好的本子遞給他。

毛蛋眼睛發光，跟放煙花似的：“哇！我不僅長了頭發，還有衣服穿，蛋哥可太帥了。”

毛蛋指指光溜溜的肚皮，“簡寶貝，這裡這裡，在這裡也給我畫個一模一樣的，我要給安迪和蘇蘇去看。”

安迪和蘇蘇是毛蛋新交的朋友，安迪是公司前台的語音電話，蘇蘇是隻智能電子狗保安，二十四小時在大樓遊蹿。

簡初詞轉向身後，周政業在不遠處辦公。

“不用管周木頭，可以可以的，我可以畫的。”毛蛋急不可耐，“别用鉛筆，用擦不掉的畫。”

周政業說：“他表面是有機矽和水性聚氨酯塗層，柔韌、耐候，防水，可任意塗擦。”

痛失的發型敲打着毛蛋的記憶：“我不要擦，簡寶貝你給我用擦不掉的筆畫，我是一顆有毛的蛋，我不要當裸奔的秃子！”