比視覺率先清醒的是聽覺。儀器運作的“滴滴”聲，微弱的呼吸聲，心髒跳動的“咚咚”聲，以一種陌生又奇怪的音調傳入躺在病床的人耳裡。

這些是什麼東西發出的聲音？

好奇感越來越強，甚至帶動了沉重的眼皮，試圖睜開去分辨到底是什麼。

是爸媽來接她了嗎？那她該醒了。

刺眼的白光照進眼裡，讓人再次合上好一會兒才緩緩适應，僵硬的眼珠來回轉動，似在找尋着什麼人。

地獄也是白色的？

有欄杆，有吊燈，有白色床單，還有……消毒水的味道。

遲來的熟悉感将餘生層層包裹，每多一層，心裡的不安與惶恐就多上一分。這裡……怎麼這麼像醫院？不對，這是醫院還是精神病院？她死了難道不應該出現在地獄嗎？為什麼要把她送到精神病院？

為什麼？！

難道因為她罪孽太深了，所以連去地獄都不夠資格嗎？

深色的瞳孔照映出晃動的天花闆，冷汗沿着每個毛孔齊齊散發。大腦空蕩蕩的讓人無法思考，直到——左手手腕處傳來一陣鑽心的刺痛。

用小臂帶動起的手腕出現在視線裡，一層白色的繃帶讓餘生整個身體猛地顫了顫。

白色繃帶？手腕？

病床上的人像觸發了某種開關，下一秒，手腕在大腦的指令下遞向嘴邊，尖銳的牙齒毫不猶豫地咬上去，鮮血立刻将繃帶滲的鮮紅。

“幹什麼！”玻璃門被猛地推開，幾個身穿白色防護服的人齊齊沖進來摁住那隻手臂，任人怎麼掙紮都無法撼動半分。

“放開我……”空洞的眼神此刻帶滿了恨意，拼命突破喉嚨的話沙啞難聽：“放開我！”

病床被推着往外走，劇烈地掙紮與懇求起不到任何作用。

抵觸聲充斥整個房間，而因為反抗側過去的頭在快被推出門外時，看到了觸目驚心的幾張臉——

眼眶發紅滄桑疲憊的季方知，用力拍窗哭泣的黃秀，還有滿臉驚詫的周故言……

一瞬間被困住的兇獸停止了所有的掙紮與怒吼，有什麼冰涼的東西順着瞪大的眼眶滑過。

她的人生果然還可以更糟。

“為什麼不能讓我們進去，那是我閨女，求你了醫生就讓我進去看她一眼吧。”黃秀拽着醫生的外套，幾乎快跪在地上：“我求你了醫生，就讓我進去看我閨女一眼。”

“求你了啊。”

周故言扶着快要哭失聲的黃秀哽咽着安慰，季方知拉着醫生的手臂強撐着鎮定詢問：“醫生，她多久才能從icu出來，從icu出來後，我們是不是就可以看她了？”

醫生往玻璃裡望了一眼，重新被包紮好的人這次雙手都被固定在了床邊，雙眼正毫無焦距地盯着天花闆：“既然已經醒過來了，來個家屬和我去辦手續，她馬上就可以出icu。”

“不過。”季方知希冀的目光因為這句‘不過’又淺淺暗了下去。

“不過她情況比較特殊，你們最好按照林醫生的安排進行探視。”醫生指了指半靠着牆，身穿白大褂的林晨。

“去辦手續，讓餘生先出icu吧。”林晨站直身，扶住快要喘不上氣黃秀：“不用擔心，她的手已經被固定住，不會再出現咬手腕的情況了。”

季方知看着周故言和林晨将黃秀在沙發上安置好後，才拖着虛浮的腳步跟着醫生往辦公室走。

“她的手。”眼前又浮現出想象中的餘生拿起水果刀插進自己手腕的場景，季方知搖搖頭，試圖将這種畫面晃走：“她的手會有後遺症嗎？”

“傷口太深，已經傷到了神經。”醫生深深看了季方知一眼：“左手肯定不會和沒受傷時一樣了。”

“不過，後續好好進行康複訓練，可能還會恢複一些力氣。”

季方知心髒顫了顫，良久才吐出一句：“好。”

回去時黃秀已經冷靜下來了，雙手掩面坐在沙發上哭泣，去買午餐的顧星俞和韓柔此時正站在病房門口，透過門上的小窗往裡探頭。

“她為什麼不讓我進去啊，她怎麼能不讓我進去呢？我是她最好的朋友啊。”韓柔哽咽着，不解地小聲呢喃。

已經蘇醒了的餘生對除了林晨以外的所有人反應都很強烈，幾乎到了剛開門就會大聲尖叫直至人道着歉離開才會停下的地步。

“她心裡很抵觸。”林晨走向病房門口：“這麼多年自己堅守的一座上了鎖的房間突然被人撬開，任誰都會無法接受。給她一點時間，讓她好好想想怎麼才能面對你們。”

“不然，我擔心這種事還會繼續發生。”

“林醫生，拜托你把真相告訴我閨女好嗎？”一直坐在沙發上的黃秀站了起來，哆哆嗦嗦握住林晨的手：“讓她知道真相，讓她不要再怪自己了。”

“不行。”季方知的話比林晨先一步說出：“不行。”

一牆之隔的房間裡面，是一個早已千瘡百孔卻又不得不将自己層層僞裝的小孩。

“現在告訴她，她會接受不了。”如果知道自己信守了15年的真相大半是錯的，她該怎麼接受，怎麼釋懷？

“對。”林晨點點頭，握上門把手：“等她情況好一點再告訴她事實吧。”

這種殘酷的真相，她都接受不了，更何況信以為真，把其活成自己唯一使命的餘生呢？