她的姑母等一幹親戚來找她。

“當初說好了半月就還，現在過去兩個月了，也不見珺娘你夫婦上門。”

“不是我們催你，家裡一家老小也不富裕，張着口等吃呢。”

她坐在床邊撼着手邊小搖床，男男女女圍在她面前，像是誤入狼圈的羊。

“姑母，不是我有意拖欠，家裡的錢都在郎君手裡，他去陳豐做生意，書信不便，我也鞭長莫及。”

“書信不便？”姑母驚疑，“别是跑了吧？”

男人瞬時變了臉，“那我可不管，你們夫婦欠的錢，不能不還，親兄弟明算賬，你要不給錢我可要告到官府去！”

他尖利的聲音驚醒了夢中的孩童，他大哭起來，伸手找母親尋求安慰。

她一邊撫着孩子的背，一邊道，“陳豐與安平相距遙遠，隻是暫時不通書信罷了。諸位放心，我和浩兒都在這裡，他怎麼可能不管我們呢？”

母子相依，說得真切，衆人暫時偃旗息鼓。

“看在親戚面上，我們也隻得信你，那我們就再等等，等下個月王冕回來，你可一定要把錢還我們。”

酒闌人散，滿桌的殘羹冷炙，滿地瓜果紙皮，她剛拿了掃把，浩兒哭了起來。

她将米糊熱了放涼，喂他喝完，洗了條手帕，重又拿起掃把将膠粘的骨頭滿地花生屑掃淨。昏頭昏腦掃完，坐到了桌前。

癟黃水油的幾根白菜擱淺在碗邊，幾粒花生米，鹽和着鹽黏在一塊兒，一尾魚骨已結成了凍。

她将碟子拿起，側過碗邊，卻又頓住了。還是将這些盤盤碟碟扔在後院。

家裡的錢全都被丈夫帶走，所剩下的碎銀散錢也最多隻能支撐一個月，這還是精打細算。今天花了這麼多錢，接下來又得過上一陣苦日子。

她歎了口氣，重新下了一碗面，放了兩顆洗淨的白菜，一點芝麻油，兩勺醬油。

草草對付完，她開始給王冕寫信。走之前她便和他說好，有什麼事都盡管推在她身上，他隻作不回，她便作不知。

娘家畢竟是她的親戚，不好對她太過強逼，可是王冕卻不一定，所以他隻能走遠，她假作不知。

起初是假的，可後來成了真的。

不知是她的那封催促他還家支錢的信惹怒了他還是他在陳豐出了什麼事，總之真的音信全無，真的一去不返。

“今天姑母他們來找我，搬走了家裡所有值錢的東西，成婚那年你買的梳妝鏡，黃花梨的桌椅……現在連一處坐的地方都沒有了。”

她站在房中看着對面挂在牆上的我，透過我，她皺着眉頭無助又凄惶地看着王冕。

“你何時才會回來啊？”

現在連能典當的東西也沒有了，她餓了一天，打開錢匣，用最後十文錢買了一個雞腿，一把菜，一個雞蛋，吃了一碗面，雞腿給了浩兒。

無論是在出嫁前還是出嫁後，還從來沒有如此窘迫過。她可以對付着吃些粗糧雜食，可浩兒還小，正需要營養，何況過了今日連粗糧也吃不上了。

她得養活自己。她看了看自己的一雙手，可是她什麼也沒做過啊，最多不過是照顧孩子，為王冕洗衣做飯。她肩不能提現手不能扛，能做什麼養活自己呢？

我見她是春天梨花初開的時候。

王冕離開後，她無以為生，所以接了漿洗衣物的活計。梨花、桃花、玉蘭競相開放，又漸次凋謝，花到荼蘼，紫藤蘿的香氣和蓊郁的草木香氣便透過窗子飄進了房中。

悶熱得幾乎要灼燒我的夏天，清涼的井水和皂角的香氣充盈在我身上。她挽起袖子，銀镯子褪至小臂，浩兒跌跌撞撞地朝她撲過來，水珠濺在我身上。

繼而，帶着指腹溫度的手帕落了下來，輕柔地撫摸。

她的手是我見過最美的手，青筋隐現，指骨分明，握筆處生出薄薄的繭肉，是她作畫時候靈心的印迹。

秋去冬來，這雙充滿靈氣的手卻漸漸粗糙，紅腫，硬實，虎口因磋磨開裂，五指生滿凍瘡，圓潤的指甲也脆弱得一折就斷。劣質的油脂抹在手上，堵住了傷口流出的膿液，由于白色轉為青黃。

捶打衣裳的聲音不再熱烈歡快，而帶着沉沉的暮氣。浩兒趁着黃昏，背着書袋從外面走進來。

“娘，你的手流血了！”

他心疼地看着她，“娘，你别洗了，浩兒幫你。”

浩兒想要接過她手裡的衣物，珺娘卻推開他，“娘不疼，貼個膏藥就好，先生給你布置功課了吧，你快去做自己的事。”

“我不去學堂了，我幫娘一塊兒洗衣服。”

浩兒才四歲，就已經早早通曉了成人世界的道理，懂得了母親的艱辛和付出。可是珺娘卻很生氣，“不行！娘做這一切都是為了你，你要像你爹一樣，考功名，做大官，将來再讓娘沾你的光，過段好日子。”

“我才不要像他，他抛棄了我們倆，他有什麼好的！”

珺娘心中酸楚，“他不是抛棄我們，而是有更重要的事去做。”

“什麼事？他們都說他抛棄了我們，他欠了好多錢，所以一個人跑了。”

“浩兒，夫子有沒有教過你，為人之本，仁義為先。你爹不是跑了，他是為了救一個對他有救命之恩舉薦之恩的伯伯，所以去了另一個地方，他是去救人了。等救出了那位伯伯，他就會回來了。”

珺娘替兒子擦去淚水，自己的眼淚卻止不住地掉。

她不想讓浩兒痛恨自己的父親，盡管她自己也在心中埋怨。夜半無人處，她用那種怨恨的眼神望着我，可是又什麼都不說。

我想她是恨的，可是我分明又吸收到了她靈魂中溢出的情，思念、依賴、渴慕……成百上千個夜晚，我一邊聽着她啜泣，一邊飽食餍睡，我的身體漸漸長大，我感到充沛的靈力，也有了更大的感官範圍。

即使她不在我面前，在這個家裡，我也能感受到她的情緒，聽到她的聲音……

她在哭，從未有過的心痛，像是要炸開了一樣，有千萬隻螞蟻在啃噬她的心，她的雙腿像灌滿了鉛般沉重。

手中的孩子很安靜，皺着眉頭，小臉通紅，在這個漫天風雪的午後，是她唯一溫暖的來源，也即将失去……

沒有人願意救浩兒，家人反目，親友決裂，她可憐的浩兒生着病，無錢醫治，無人過問。

她隻能用瘦弱的手臂權作遮擋，連用一塊厚實的皮衣将他籠在懷裡也不得。

天空灰蒙蒙的，她放棄了敲打醫館的大門，走在暗沉沉的逼仄小巷中，一步兩步……

她數着步子，眼巴巴望着前面的路，一拐又一拐，一堵又一堵。每一次拐過一個巷口，她都希望那個熟悉的高大的身影出現在她面前，哪怕衣衫褴褛，哪怕斷腿斷手，血肉模糊，隻要他來了，她就等到了她的救星，她此生的倚靠。

黑色的睫毛挂滿了冰霜，她的腳底踩在堅硬的雪上，卻詭異地發熱，邪火直沖心頭，她沒有等來他，蓦地倒下了。