菱花鏡中的女人穿了一身鮮豔的水粉衣裳，十指用芭蕉葉子裹了鳳仙花汁液纏着，十根綠色的指頭握着眉筆在淡淡的眉上掃過，臉上鉛粉白皙，嘴唇上是晶瑩的唇脂，帶着梨花香氣……

四面窗柩都關着，午時的日光透過淺藍的窗紗照進屋内，隻能在門周遊蕩，觸不到梳妝台前女子的裙擺。

下人們都睡着了，男孩兒躺在裡間的一張小榻上，鞋子都沒脫下，手上拿着一支小木劍四仰八叉地睡着。

她聽着淡淡的呼吸聲和孩童夢中的呓語，回頭看了他一眼，又看回了鏡中的自己。

她忽然笑了起來，站起身來，走到高架盛放的銅盆前将整張臉浸入了盆中。

作為寡婦，她不能濃妝豔抹，不能穿豔麗的衣裳鞋子，不能戴繁重的首飾。整日在這個死過人的陰暗的屋子裡待着，守着那個與她沒有半點幹系的孩子……

她還年輕，難道就要這樣平白地将青春在這裡蹉跎？

她腳上驟然一陣刺痛，她擦幹了臉上的水，看見花狗兒拿着木劍重重砍上她的腳。她皺着眉頭，“花狗兒，不可以打人。”

花狗兒恍若未聞，一邊笑着一邊用劍用力朝她腿、手臂砍去，她一把奪過他手裡的木劍，推開他。

花狗兒卻猛地朝她踢了過去，花狗兒被他阿娘養得白白壯壯，雖然年紀不大，力氣可一點兒不小。一踢一個淤傷。

“那是我娘給我買的木劍，你憑什麼拿我的劍！還給我！”

“除非你不用那劍打人。”

“何況你祖母把你交給我了，現在我才是你娘，你得聽我的話。”

她抓着他手臂，蹲下身看着他。花狗兒忽而一把推開她，“你才不是我阿娘，我就要打你，要不是你，祖母才不會把我送到這兒來，你是壞人！我就要打死你！”

花狗兒踢了她一腳，一溜煙跑開了。阿靈看着身上的腳印，歎了口氣。

“攔住花狗兒，别叫他跑出院子了。”

她倚在門邊，指揮丫頭拉住花狗兒。這孩子雖然在這裡養着，可與她一點不親近，十天裡有七八天要去阿單那裡待着。阿單便時時教他折磨她的法子，左右他是個小孩，她不能和他計較，打不得罵不得，活生生是請了尊菩薩來屋裡供着，庇佑的還另有其人。

下人們都說自從花狗兒來了，院子裡都有活氣了。他和他阿娘一樣聰明，和下人們玩得高興，在一塊兒踢毽子翻花繩，玩得不亦樂乎，可是和她一起的時候會用最惡毒的話罵她，拳打腳踢，家常便飯。等到她當真還手，他便大哭起來，與他相熟的下人便去告訴阿單和老夫人。

想把他送回去麼？當然是想的，可是不能。有了花狗兒，最簡單粗暴的一個優勢就是可以氣到阿單。那女人趾高氣昂，時時在她面前炫耀，處處壓他一頭，不就是覺得自己有丈夫有兒子麼？現在兒子在她這兒了……

其次便是為了安身立命。花狗兒縱有千般不好，也已經在她名下了，他現在還小，她相信，隻要認真教養，對他好，他長大以後總歸是會顧念這段母子之情的。

這幾日她也想了許多事做，一早她就去了廚房炖紅棗雞湯，小火慢熬三個時辰，湯過了半時就添水，反複熬湯煮，雞肉便嫩滑如脂，濾去油脂，一碗清甜噴香的雞湯便做好了。

“花狗兒，我給你熬了湯，你上學累了，得補補身體。”

花狗兒正在寫字，聞言看了她一眼，“你拿過來我看看。”

阿靈把雞湯端了過去，花狗兒又道，“我在寫字呢，你喂我喝。”

她于是拿起了勺子，一手托着喂他，忽而花狗兒打翻了碗勺，滾燙的雞湯灑了她一手，花狗兒一時大哭起來。

“她欺負我，我要娘！我要我娘！”

下人們都被吸引過來，以為花狗兒被燙傷，結果沒過多久又見他一個勁兒喊肚子疼，渾身冒汗。老夫人和阿單請了大夫來，當真發現他是吃了什麼不該吃的東西。

一時間矛頭都指向了她的那一碗雞湯。

她胳膊上大片的燙傷想必已經和衣裳結為一體，她還來不及關注就已經被監管着跪在祠堂，在先夫的面前反省。

陰冷的祠堂在夏夜更顯凄詭，他們關上大門，她挪了挪腳，瑟縮在一旁試圖睡下。又忽然聽見腳步聲走來，她忙再度跪上了那層蒲墊，目不斜視，臉上帶着高傲。她已經摸透了這些人，軟弱隻會讓人滋生輕蔑，在人前她必須随時冷漠。

她聽見食盒放下的聲音，飯菜的香氣傳到她鼻尖。接着一個讓她意外的面孔出現。

“少奶，吃飯吧。”

她瞥了他一眼，又将目光落在那食盒裡的飯菜上——一碗白米飯，上面碼着一個雞腿，半排鹹菜，半個饅頭。

“他們就給我吃這個？我不吃，你端走！”

何平卻拿了那碗筷出來捧在手裡遞給她，“是我偷偷帶進來的，您吃吧，都是幹淨的。有飯吃總比沒有好。”

米飯的熱氣騰上來，她咽了咽口水，雖然菜式簡單，但的确是新鮮的。她拿喬了一番再接過了米飯。

右手拿筷子時有些疼痛，幾番抓不穩，落在地上。何平看出了她的狼狽，他撿起了筷子，用幹淨的帕子擦了擦，喂到她嘴邊。

在詫異了片刻後，她詭異地吃完了半碗飯。

“你為什麼給我送飯？”

“您借過我一把傘。”

她嗤笑一聲，對他生出了些許親切，“你現在還想家嗎？”

“我從來沒想過家。”

“我想家了，我不想一個人在這兒。”

“您身邊有很多伺候的人。”

“可是他們都不喜歡我。”

“我喜歡您。”

小孩兒比從前長高了一些，變聲期的聲音有些像嘎嘎叫的公鴨子，她覺得有些好笑，心裡同時生出一點溫暖。