許清言到達目的地，忙碌了一下午，先是把學校發的牛奶、面包、書本搬進福利院五樓，後又跟着老師挨個孩子們打招呼。

這所福利院接待的孩子們，大緻上分為三種：第一種被遺棄的孩子，因為身體本身有輕度生理缺陷或重度無法自理；第二種困境兒童，父母或客觀上無法撫養，例如父母皆為服刑人員，或道德底線缺失，顧生不顧活；第三種是孤兒，父母雙亡。

他去參觀的那個宿舍，是生理情況都正常但家境特殊的小孩兒們，看到他進門的時候，都羞澀地往後躲，用好奇又善意的目光打量他。

福利院老師簡單給小孩兒們介紹了一下他就出門去了，她一個人要帶三個班，得輪流介紹。

等她出去了，小孩兒們更是一副防備心蠻重的樣子，擠着往牆後面躲，牆體斑駁，他們一蹭上去，白色牆皮簌簌往下掉，全掉在他們衛衣的小帽子裡。

許清言說：“别往後擠，蹭到牆灰了。”

聽他說完，有些人往後看一眼，再轉過頭來用烏黑的眼珠盯着他。明顯想說話，但都不好意思說。

一個宿舍十幾個小孩兒吧，老師跟在路上對許清言說，由于房間不夠，這個宿舍把大的小的都塞一起了，最大十四歲，小的才六歲。

許清言這會兒打眼一看，根本認不出哪個孩子有十四歲。全部瘦瘦小小，比正常同齡人矮了一個頭。

許清言看着他們，緩緩蹲下說：“你們好。剛剛你們的老師已經跟你們說啦，可以叫我小許哥哥。我是冬天來這裡給你們送禮物的。”他指了指堆在門口的牛奶和面包箱子。

“所以不用怕我，可以跟我聊聊天。”許清言說，“等會一起包餃子好嗎？”

大家用黑色眼珠看着他，緊閉着唇，還是無一人吭聲。

許清言蹲着說：“……好吧。”

他自顧自打量起這間小房子，因為這群孩子們智商都正常，就給分配在了樓層偏高的地方，牆體因為下雨有些返潮，一面牆已經長起黴斑，天花闆燈的周圍脫落牆皮。

宿舍裡中心地闆上鋪着拼圖泡沫闆。床全都是鐵質欄杆的上下鋪，排在兩邊，床墊薄薄一層。門邊擺着橫排小櫃子。

“你們全部住在這間房嗎？”許清言環視一圈問。

“對。”一個很細小的聲音回答。

許清言去找是誰在回答，一個很可愛的小姑娘，頭發辮子綁得很利索，單邊麻花辮置于胸前，發繩還有朵粉花。

他沖她笑了一下，問：“這季節，平時睡覺冷不冷？”

她很乖地搖了搖頭，然後捉住時機鼓起勇氣問了他一句：“我們可以分你帶來的東西麼？”

“當然，就是給你們帶的。”

“那現在能拿麼？”

許清言想了一下：“應該要等老師來分。”

言畢，之間幾個人肉眼可見的垂頭喪氣。眼巴巴地盯着牛奶面包。

許清言看在眼裡，趕緊解釋說：“不知道你們對什麼過敏，最好先不要吃。而且我們晚上包餃子，現在吃太多零食的話，晚上就吃不下了。”

女孩兒又擡眼求着他說：“哥哥，我們就拿在手裡，不吃。我們從來沒人對牛奶面包過敏過。”

許清言見一個個腦袋全擡起來沖着他，手指絞着手指很渴望的樣子。妥協同意道：“好吧。”

他把東西從門邊挪到教室中心，讓每個孩子輪流去拿。

小姑娘很有領導力，她站在箱子旁邊說：“你們不許多拿了，一個人一份——哎，算了算了，我來分給你們，記住啊現在别吃。”

小孩兒們用衣服包住吃的，然後安置在床上，整整齊齊碼成一排。

許清言就蹲在旁邊幫小女孩從箱子裡拿牛奶，她再分給後面自覺排成長隊的小夥伴們。這群小孩兒都很乖，不吵也不鬧。

女孩衣服有些小了，彎腰伸手的時候，袖子滑上去，露出一小截傷口猙獰的小臂，在稚嫩的皮膚上顯得格格不入，有些可怖。

許清言看見了，但沒多說什麼。他告訴她：“你真棒，平時都是你領導大家的紀律嗎？”

女孩把東西分完了，拿着自己的那份，直接坐在地上，手裡把玩着發尾說：“也不是，老師在了就聽老師的，不過晚上我會叫大家都不許吵早點睡覺。”

“你叫什麼名字？”

“我不喜歡我的名字，你可以叫我小夕。”

“好的小夕，是哪個夕？”

“夕陽的夕。”

“真好聽。這是你自己取的名字嗎？”

旁邊跑過來一個小男孩兒，也坐下了，搶着說：“這是她自己取的名字，她老換自己的名字。”

小夕說：“因為名字代表心情！夕這個字很好看，而且有點像紅柿子。我喜歡。”

許清言不太懂小朋友腦袋裡的天馬行空，但是不妨礙他彎着眼聽她講。

“夕陽的顔色很漂亮嘛。我們樓下往後走，有一個小的遊樂場，我五點鐘就會坐在秋千上看夕陽。”小夕張開五個手指，“它的顔色很像紅柿子，我喜歡吃紅柿子。”

許清言點點頭，又問那個小男孩兒：“你呢？你叫什麼名字？”

小男孩有點斜視，看着許清言的時候兩邊眼睛都不居中，但性格也很乖，他說：“你叫我豆幹兒吧。”

“這也是你自己取的麼？”許清言笑着問。

小夕搶答道：“沒錯！因為他喜歡吃豆幹兒！”

有人帶頭開了口，就越來越多小孩兒紮堆聚過來坐着，從衆心理，許清言被他們圍在中間。

就這麼問了半晌，許清言看見小夕的破破的袖子又往上捋起來，無意識地露出小臂上的疤痕，大面積的，一看就是受傷後不懂如何處理，不然不會留下這麼明顯的疤痕。他盡量用不冒犯的語氣問：“你受傷後是不是沒好好處理過？”

他看着她手臂上的傷，忍住沒皺眉。這種傷是因為小孩兒自己磕碰出來的可能性不大。

果不其然，小夕停了手裡的動作，她說：“對。這是我哥打出來的。”

她滿不在乎地道：“我哥他腦子有問題，每天就喜歡打我，我爸媽去世的早，我哥帶着我到處混吃等死。”

小夕估計給别人說過好幾次這個故事了，坐在旁邊的孩子們都面無異色，還會幫着補充兩句。

小夕停頓了一下，說：“他心情不爽的時候打人可狠了。反正我身上的疤都是他打出來的，總覺得特别醜陋。”她皺着鼻子，“雖然現在也覺得很醜，但之前有個志願者姐姐跟我說，現在美容手術還是什麼之類的技術很發達，我長大了以後就要去祛疤！”

許清言伸手摸摸她的頭發，頭發有着枯草般的手感，他安慰性地揉了揉。

旁邊的豆幹兒問她：“那他打你的時候你有沒有反抗過？”

小夕捂着她那瓶牛奶，表情已經有些回憶過去而不自覺表露出的痛苦，她說：“我有。我求他别打我......哎，我不想說了。”

小女孩垂下頭。

“不想說就不說了。”許清言很輕柔地拍拍她的後腦勺。

零星幾個外向的孩子們七嘴八舌開始介紹自己的家庭情況，許清言聽得認真。大多數孩子還是屬于内向、不想說的，就縮在後面靜靜聆聽，一邊瞪着大眼睛骨碌骨碌轉着觀察許清言。

恰好老師回來，面容慈善的老師一進門看見孩子們圍着許清言和零食空紙箱，哈哈笑道：“你們把東西都分完了？”

許清言點點頭。小夕舉了一下手：“老師，是我想分的。”

“好吧。挺好的。”老師彎曲着手掌招了一下，“我們現在自覺排好隊去大堂，和哥哥姐姐們玩遊戲好不好？”

“好——”在組織下各班孩子們從房間裡魚貫而出，到一樓大堂做活動。許清言走在後面，小夕跟在他旁邊。

小夕頗費勁地仰頭望他：“哥哥，你幾歲了？”

“二十了。”

“是不是工作了？”