風一吹，輕飄飄的感覺反而落回了實處，陳易撿起沒什麼重量的外套後遞給伍園，她擱淺的眼波閃動，如漣漪推進，在盡頭觸動他的手指神經。

她伸手來接外套，她的左手離他的手很近，他第一次看到了她的無名指上淡淡的一圈戒痕。

奇怪的是月光的照明度并不夠，在光線更好的許多個瞬間，他從不曾注意到這圈痕迹。他松開手，輕柔的布料快速擦過他的掌心，被她收了回去。

桌上的手機閃着亮光，塔塔跑到不說話的兩個人中間，踮着腳一左一右地搭到他們身上。

伍園這才看見自己的手機有來電，陳易背過手，向後退了一步，方便她走過去拿手機。

屏幕上沒有備注，亮着一串數字，陳易見她怔了怔才滑開接聽。

“園園。”周鳴航的聲音清晰地傳過來。

陳易聽見了隐約的男聲，她微低着頭，沒有備注的電話，卻熟悉到連“喂”也沒有說。

“我已經回滬市了，你還不回來嗎？”這一次周鳴航沒喝酒，聲音清晰地傳到伍園耳朵裡。

“我在休假，和你沒關系的。”伍園說。

陳易隻站了片刻，在聽到她開口時往後退了好幾步，靠到另一側的欄杆上。東八區剛剛過了午夜，比他在的地方早了一天。那裡的時間總是跑在前頭。

塔塔看看伍園，又朝着主人跑過去，蹭蹭主人的小腿。主人對它笑了一笑。人類姐姐笑起來會比它的主人好看很多。

“你的休假就是沈馳的婚禮都不參加避開我是嗎，你連碰面都不想和我碰面了，是嗎？”字字低啞，都是遲來的控訴。即便他們分手的上個冬天，他也沒有這樣不講道理過。

“沈馳朋友的慶祝晚些時候放在市裡，這你知道的。每年入冬前我都會休假。隻是這次剛好不用讓父母們無端操心。”她盡量心平氣和地消除他的偏見。

“是， 你父母的優先級永遠在我之上。”她的回答越耐心，周鳴航越口不擇言。

“周鳴航。”伍園打斷他。

陳易聽到她用高一點的聲調念出了一個人的名字，她剛來時的一個月夜，也是這樣克制地通話，那時他看到了她發紅的眼眶和鼻尖，同時也輕易地把她歸為又一個無病呻吟地尋求心靈療愈的旅人。

陳易離開支撐他的欄杆，往更遠的角落走去，徹底隐匿到了她的通話距離之外。他的餘光看見她看過來，也有可能是他看岔了，他回望過去時隻看見她通話的側臉，她摩挲着鏡架，把眼鏡重新架到了鼻梁上。

“對不起。”電話那頭的周鳴航道歉，陷入沉默，過了一會兒他說：“我今天，不對，是昨天了。收到了很多信息。”

伍園忽然就知道了他反常的原因。

周鳴航留了時間給她說點什麼，随便說點什麼就好，可是聽筒裡隻有沉默的風聲。他站在老舊小區的窗前，樹上寥寥的桂花被雨滴打落了下來，他伸手去粘，殘風先一步将失水的小花卷走了。

他收回空蕩蕩的手，低頭說：“銀行、機構、獵頭、臉和名字對不上的人、甚至辦過卡的小店都祝我生日快樂。我本來不把今天當回事的，可是來一條信息，我的失去感就加深一點。”

周鳴航把怅然說得坦蕩，午夜過後的城市依舊熱鬧，入冬前的最後一場雨淅淅瀝瀝，寒意透過窗縫，侵入四肢百骸。他26歲了，他已經習慣了過去二十幾年的這一天裡，有庸俗的蛋糕，也有伍園。

“很晚了，去休息吧。”伍園說。

“我看到了小克帶傷遠程工作的擺拍圖，你們回程時我來接機好嗎？” 他趕在她可能的拒絕前補充說，“就算是普通朋友，到了我在的城市，我來接個機照拂下也是應該的，我先把你送上回蓮鎮的車，再把那個跛腳的小克送回家。”

說到小克，盡管周鳴航一如既往地不掩飾不對付，但還是提供了人道主義援助。就像以前他倆互相看不順眼，小克喝多了酒還是他架回宿舍的。

伍園說：“周鳴航，你去忙你需要忙的。”

“行情起落又落，我現在隻要假裝很忙就可以，事實上每天閑散度日。如果有人挖我，你覺得我跳槽去買方怎麼樣？應酬會少一些，但考核也會很細。”周鳴航忽而詢問她的意見。

她曾經清楚地知道他所說的起落，一個賣方必須要反應又快又能持續輸出，無論行情怎麼過山車，他的忙碌程度從未減少，所以他說“現在沒什麼可忙的”，實在要打問号。至于職業規劃，周鳴航從不需要别人拿主意。

“我去休息了，你不和我說生日快樂嗎？”周鳴航最後說。

伍園說：“祝你一切順利。”

手機上的光熄滅時，陳易和塔塔才從昏暗的角落裡走出來，他有風度地地照亮下樓的階梯，把塔塔交給她，關照鎖門，有事随時找他。