月光在窗棂上碎成鱗片，她用牙齒刮下丈夫指節上最後一片肉時，忽然想起新婚夜他掌心的溫度。那時他捧着她的臉，指腹輕輕擦過她顫動的睫毛，說要把餘生熬成糖喂進她嘴裡。此刻那些甜膩的諾言正在胃袋裡發酵，酸腐的氣味順着喉嚨漫上來，她對着月光笑出了聲。

人們都說她是被詛咒的可憐人，是饑餓的犧牲品。當丈夫被纏住咽喉，當尖刺穿透他的皮膚，舉着火把她吃下愛人的血肉——仿佛這樣就能平息身體的暴怒。可誰也沒看見，當他的血濺在她鎖骨凹陷處時，那溫熱觸感如何讓她的指甲深深掐進掌心，指甲縫裡滲出的血珠和他的混在一起，紅得像熟透的漿果。

她确實是餓的。不是胃袋空虛的饑餓，而是某種更古老的本能在啃噬靈魂。每個清晨醒來，他身上帶着陽光的氣息，她都想咬下一口，把這鮮活的溫暖存進自己的血肉裡。他熟睡時起伏的胸膛，擁抱時隔着布料傳來的體溫，說話時微微翕動的嘴唇——這些都讓她的牙齒隐隐發疼，像幼獸對獵物的垂涎。

此刻他的肋骨在齒間發出細微的脆響，她忽然覺得荒謬。世人總把愛描繪成輕盈的羽翼，卻不知有些愛重若千鈞，是要将對方碾碎、溶解，再重新塑造成自己的模樣。那些相擁的夜晚，她确實想過把他揉進骨頭裡，讓他的血管與自己的纏繞生長，讓他的心跳成為她的脈搏。隻是當時的愛意太溫柔，她隻能把獠牙藏在舌尖，用親吻代替撕咬。

最後一塊骨頭滑進喉嚨時，終于安靜下來。她撫摸着微微隆起的小腹，裡面正進行着最親密的融合。從此以後，他的每一寸都将成為她的一部分，在胃酸的擁抱裡，他們終于實現了永恒的糾纏。