南宮青是雨天來的。

曆代能人降世總有異兆傳奇，而南宮青來時，窗外的海棠正好敗謝，有兩隻瀕死的蜻蛉歇在棂上，沖屋内打着殘缺的翅膀。

不吉利。老爺在檐下，對長随說。你把這兩隻蜻蛉抓走，看着太不吉利了，還有那株海棠，都敗了怎麼還擺在這裡？也趕緊拿走。

夫人。婆子們在屋内圍着南宮裕，賣勁兒地喊。生呀，你用力！

秀仙。南宮裕尋找着那隻手。秀仙，你拉着我，我快死啦。

什麼話！陶秀仙擡臂蹭掉額上的汗，抓住她。夫人，咱們都走到這裡了，萬不能洩氣！

她怎麼還不出來。南宮裕臉上汗淚混流。她怎麼還不出來啊！

她聰明着呢。陶秀仙給南宮裕擦拭。這世道亂，她必是想先做個萬全的打算。

外面的長随把蜻蛉捉住，包在一方帕子裡，想拿遠扔了。他剛走幾步，東西就被老爺奪去。

老爺把帕子揉了，蜻蛉爆出汁液，把帕子濡濕。就為這一刻，南宮青下定決心，從她娘肚子裡出來了。

婆子們大喜，喊着生了，生了！

老爺靜靜地把帕子揭開，看蜻蛉的頭尾翅膀都絞成團，血胎似的蜷在他掌心。婆子沖過來，朝他賀喜。千金，老爺，是個千金哪！

好啊。老爺把帕子掩上，露出暢快的表情。千金，嗯……哈哈！

婆子急着給老爺看孩子，老爺卻把帕子丢給長随，他微笑着諄囑。這樣大的喜訊，你還愣什麼？速速去給州府報信，告訴我大舅哥，夫人生了個大小姐。

他說完，跨進門，從陶秀仙懷裡把孩子抱了，端在眼前仔細打量。

你娘愛作畫。老爺說。你家又是個丹青世家，你就叫南宮青吧，這名字你舅舅聽了必然歡喜。

他實在高興，說完又忍不住大笑，彎腰坐在床頭。小裕，笑一笑吧，咱們南宮家有後了。多虧了你，能生出這麼個漂亮讨喜的女兒。

老爺好啊。丫鬟在外面咬耳朵。夫人生個小姐他都這麼高興。

你們懂什麼。婆子兜着盆倒水。就是個小姐老爺才高興，要是個少爺，州府那頭的舅爺就要上門把孩子抱過去養。

那不行吧。丫鬟們面面相看。舅老爺正當壯年，還會愁子嗣？

上次夫人回去省親，我聽底下的婆子議論，說那舅老爺……婆子攏起手，悄悄說完後面的話。他生不出來呀！

啊呀。丫鬟們都捂起嘴。那咱們南宮家，就隻能靠夫人啦。

可不是。婆子理好衣物。夫人一有孕，州府那邊就派乳娘派婆子過來伺候，都盼着夫人能生個小少爺呢。

那這回。丫鬟們好奇。舅老爺不得失望壞了？

不礙事。婆子端着盆站起來。我瞧夫人還年輕，以後保準兒能生個少爺出來。

可是夫人真生了少爺。丫鬟們跟着她。舅老爺要抱走，老爺也不能答應吧？他自個兒還沒後呢。

傻姑娘喲！婆子扭頭。咱們家姓南宮，不姓徐，老爺再不樂意，他在舅老爺面前也插不上話。你們瞧，他這會兒高興的，還叫小姐南宮青，嘿，那可是舅老爺預備給少爺的名字。

南宮青就這麼來了，她周歲時，舅舅親臨府上，看她抓周。那一桌绫羅綢緞、金銀财寶她俱不要，隻攥着一支筆啃。

婆子說。好啊，咱們大小姐這是執掌中饋的金貴命，能記會算！來日必能嫁個高門貴子，做個世族少奶奶。

南宮青趴桌上亂塗亂畫，她舅舅默不作聲。晚上人都散了，舅舅還坐在主位上，她爹隻能站在邊上。

趁着小裕還年輕。舅舅吃茶。你們緊着日子，來年再生一個。

老爺說。是。

青這個字起得好。舅舅的臉一直隐在燭光後。你起的？

老爺說。是。

舅舅不語。

老爺跪下，重新說。回舅哥，是，是我擅自做主起的。

舅舅又吃了一陣茶。

老爺埋下頭，他腦門兒貼着地面，地上還散落着好些瓜子花生。回大人，我當時喜不自勝，一下忘了咱們家的規矩，逾越本分，現已知錯。

罷啦。舅舅把茶盞擱下。你是孩子的父親，她叫什麼自然該由你做主，不過你也知道，老太爺去的時候叮囑過，南宮家的香火不能斷，等明年，嗯，等明年我侄兒來了，你先挑幾個字送到我府上，讓我瞧瞧合不合适。

老爺說。是。

舅舅起身，把還在啃畫筆的南宮青抱起來，端詳片刻。可惜了。他隻說這一句。

南宮青就這麼開始長，她精力旺盛，吃得好睡得香。夫人不愛抱她，可她就喜歡娘，娘的畫是她的啟蒙。

陶秀仙領乘歌進府，給南宮青作伴。娘喜歡乘歌，會手把手教乘歌寫字。

我也要。南宮青喊。娘，你也抱抱我吧。

可是娘總無視她，她看不見她。南宮青喜歡跟乘歌玩，但她也煩乘歌，有種含混不清的嫉妒叫她迷茫。

乘歌好聰明，娘教的字她寫一遍就能記住。乘歌好勇敢，娘怕的蟲子她一下就能捉走。乘歌好有福，娘和陶嬸都是她的娘。

我呢。南宮青咬着畫筆，躺在地闆上。我恐怕是撿來的。

胡說什麼呢。陶乘歌揭開蓋在她臉上的畫紙，在邊上題字。你看看吧，你要不是夫人親生的，能畫這麼好？

我隻會畫畫。南宮青眼珠子轉過去。可是娘頂煩我畫畫，她見一次就生一次氣，她肯定在心裡想，你怎麼不是她生的？這本事應該傳給你。

你少這麼說。陶乘歌把字題完。畫這麼好還抱怨，顯擺起來了。

既生青何生歌。南宮青翻過身，用筆在地闆上癡癡亂畫。世上憑什麼有你這樣的人物，你再嫉妒我一點吧！

行啊。陶乘歌把畫收好。等你的畫超過外頭的人，我就對你頂禮膜拜，叫你師父。

下輩子吧。南宮青吹着墨。我誰都畫不過。

她是這麼說的，但她不是這麼想的。南宮青喜歡畫，也許是因為娘，可又不全是因為娘，她為娘作畫的姿态着迷，那是種忘我，就是這種忘我令她向往——一個全然掙脫現世，可使魂靈自由的通天之道。

她覺得自己能畫得更好，她覺得自己能超過外頭的人。

南宮家世代作畫，南宮青知道她祖上每任丹青手的名字，但是那裡面沒她娘，也沒她外祖母。

我知道女人的畫要在臨終前燒掉。南宮青掰着胡餅。可是為什麼要燒掉？我娘畫那麼好，她娘必然也畫得很好。

為什麼呢。陶乘歌看書。因為界線吧。

南宮青吃胡餅。什麼界線？

就是那個。陶乘歌翻頁。門内門外的界線。

喔。南宮青說。那個。

她們并排坐着，風吹着檐下的鐵馬，叮當，叮當響。

我爹最近不準我再扮男孩兒了。南宮青趴在欄杆上。我沒法再出去了。