就好像應着他那句話一樣，公交車緩慢地停下，車窗上慢慢有了些雨珠。
雨絲漸漸，公交車配合着車内略微嘈雜的人聲，播報着那句“中心路到了”。
“那你……”牧新似乎有點聽不清自己的聲音，話就好像是自己蹦出來的，“你現在好點了嗎？”
“……”許知霖的表情看起來不太好。
牧新一下反應過來剛才問了什麼，又說：“我的意思是，下雨為什麼不打傘？”
許知霖大概是無奈至極到笑了下，“下車吧。”
牧新腦子很亂。
剛才沒說出來，他是覺得許知霖的話很怪的，但私心裡又覺得，許知霖不太可能有他設想的什麼經曆。
牧新跟着下了車，原來外面隻是有點小雨，隻是剛才車子行駛，導緻車窗上拍了不少雨滴。
不遠處的地鐵口有人趁着這個機會推出雨傘來賣，牧新下車第一件事就是去買了兩把，都是透明雨傘。
傘面雨滴變得密密麻麻起來，牧新也把另一把交到了許知霖手裡。
“先撐上吧。”
許知霖接過，遲遲沒再有動作。
牧新上前替他撐開，“怎麼了？”
[不是那一把，我的那把傘，應該拿不到了。]
牧新不太能理解，自己不是把傘還給他了嗎？
“回去後，可以在傘上刻一下名字嗎？”
“我有其他的啊，因為老丢傘，第一把都有，改天送你吧？”
許知霖搖頭，“我喜歡這個。”
不理解，但牧新尊重，“也行，快拿着。”
“對了，你剛才的話可以再說一下嗎？”牧新強行無所事事地看着車來車往的路口。
他想問許知霖，是不是沒表達清楚，或者幹脆一點，有什麼搞錯了。
許知霖撐着傘，收回了盯着牧新傘面的視線，說：“你之前和我說，你出事那天的時間是中午十二點三十四。”
“我那天剛好看了時間，在前一分鐘，十二點三十三，等我走過去的時候應該也是三十四。”
“你什麼時候也……”牧新一下閉嘴。
即使他有半部劇本，他也根本不知道許知霖以前經曆過什麼。
牧新自己倒是不太在意，但是之前稍微提起的時候，許知霖好像都有點不自在。
牧新會觀察這個人，得出的結論是他有點神情緊繃，有點不安。
他又說，怎麼會這麼巧。
許知霖好像從來不會表露自己的内心想法，就像牧新剛才說的，許知霖需要一個發洩渠道。
想通，牧新笑了下，然後點頭，“對，我說的，這些都可以和我說。”
牧新又看了眼十字路口，重重呼吸一下，說：“沒事的，都過去了。”
都過去了。
這在很多時候隻是一句蒼白無奈的話，牧新同樣是這樣認為的。
但許知霖這個時候或許就需要這麼一句話。
話落，牧新收獲了一個猝不及防的擁抱。
有點緊，他甚至覺得許知霖抱着他的身體的時候，整個人都在抖。
牧新想像不久前那樣，拍拍許知霖的後背，或者摸一下他的頭，那樣也許能安撫他。
但半天也抽不出一隻手。
不愧是主角，一天天使不完的牛勁。
回個禮而已，其實也沒必要那麼實誠。
[我承認我沖動了一點。]
牧新悶哼一聲，不想聽主角的破碎風抑郁碎碎念，他希望許知霖開心一點。
“都會好的都會好的，不是都說不要拘泥于過去嘛。”
剛想再說點什麼，牧新腦内又一次出現如同壞掉收音機一樣、拉長的耳鳴聲，眼前好像閃過一瞬晶瑩的藍色光影。
他晃了晃腦袋，突然覺得眼前許知霖的樣子有點模糊起來。
或許又是後遺症搞鬼。
“雨下大了。”牧新看着許知霖身後的馬路被浸濕，忽然說出這一句。
很快牧新意識到，自己又聽不到許知霖的心聲了。
牧新更加确定，這個讀心最大的bug就是在許知霖本人都不知道具體在想什麼，這一切就會變成一串雜音。
許知霖松開了他，轉身盯着路面。
雨漸漸大起來，許知霖說：“我的人生其實很短，但每次都好像和雨有關。”
就像名字一樣嗎。
牧新沒把這個想法說出來，他這個名字應該是許素潔取的。
雖然不理解許知霖為什麼會把他帶到這邊的路口，牧新一點也不惱。
他的話很怪，但牧新覺得自己本來也是一個有很多奇思妙想的人，是不該那樣去說許知霖的。
于是他順着許知霖剛才的話說：“不是哦。”
“你不記得了嗎，分班後我們第一次見那天還很熱。還有我重新回學校，再看到你的時候，那是好幾個雨天之後的晴天。”
如果不介意的話，你其實可以把遇見我這件事，加入到你的人生經曆裡面。
牧新有些忐忑，因為他的話好像有點低級。
好在看到許知霖點了頭。
這一程沒有目的，牧新也沒問。
許知霖一直在解釋，說：“我上一次是想帶你來這邊的，但你可能會失望。”
雖然解釋了牧新也不懂。
牧新隻說：“不會，人不一樣，去哪都是不一樣的。我說過，你不要覺得你的生活無趣。”
一會兒後，牧新有點擔憂，“但這裡我們就不要來了，你其實也不願意來吧。就算是因為一時沖動，也不要做不喜歡的決定。”
“不是不喜歡啊。”
許知霖回頭看他一眼，很輕地搖了搖頭，“沖動的那一瞬間是不會有太多想法的。”
“你們說話一定要搞得那麼不通俗易懂嗎……”牧新悄悄吐槽一句，注意到許知霖的表情又笑笑，“嗯，說的太對了。”
[算了，是我不對在先。還願意跟着我瞎折騰，也辛苦了。]
牧新想表達一下自己的大度，跟着他跑那叫打江山，自己一點問題也沒有。
卻見許知霖已經不在原地，轉眼就到了前面的一家店。