隔天，一大早陸予訣就出去了，看起來像是睡不着。

江回那時候還沒醒，誰知道他能早上六點就出去呢。

可能是腦子凍壞了，早上六點人家壓根就沒開門，陸予訣一拍腦門就悄咪咪的回來了，又覺得自己太傻，于是偷偷的把衣服鞋之類的歸位當自己沒出去。

“哥？你起這麼早”江回咪了咪眼睛，剛起自己還有點暈乎乎的。

“吃飯嗎”江回晃着去了廚房

“不吃，換個衣服，帶你出門一趟”陸予訣正襟危坐在沙發上一臉嚴肅

“哦…”

不知什麼時候陸予訣買了兩張電影票，像是下意識，還是他單單想看罷了。

這是一部愛情文藝片。

各種借喻，插叙，微觀，誇張的鏡頭，抛棄背後的深意，陸予訣簡直能在電影院睡一覺。

這部電影分了許多個小段，不像是叙事，更像是講故事

第一個故事發生在幾千萬年以前在混沌初開之際，天地未分，萬物未形。

虛空之中，一縷微光悄然萌發，如同蜂鳥振翅的輕顫，微弱卻堅韌。

蜂鳥飛過之處，混沌開始分化，清氣上升為天，濁氣下沉為地。

蜂鳥知道，它的使命尚未完成。它飛向一片古老的森林，停駐在一棵巨大的松樹上。

它發出了振翅，這吸引了不知從哪來的另一隻蜂鳥，于是生命開始了延續。

從此，琥珀成為天地的見證，蜂鳥成為生命的象征。

每當晨曦初現，琥珀中的光芒便會與朝陽交相輝映，提醒萬物：生命的起源，始于那一次振翅的輕顫。

被凝固的振翅頻率，永恒懸停在說愛你的前一毫米。

第二個故事，是都市中的情侶，人到中年後發現，愛情是不包括在婚姻裡的，于是這打碎了名為愛情的通天塔。

愛情如同細沙，流逝在名為婚姻的歲月裡。

他們有時會忘了還在愛着對方，愛如同絢爛的煙花，旁人聽見看見，隻有買來的人知道終究會一閃而過。

就像現在劇情裡的主角，人到中年的愛情，他們會為了一束煙花而争吵，無論因為生活中的柴米油鹽還是相看兩厭。

不過即使一地雞毛，他們也會記得，在摩天樓頂接吻時，天空正把所有的潮濕鎖進防爆玻璃，這叫做吊橋效應。

最後兩人在一片狼藉中回想起了那段時光。

第三個故事，是一段少年人青春的故事。

他們也許會因為生活的瑣碎，父母的期望而迷失方向，也會在向對方傾訴時被當成無病呻吟。

蟬鳴在耳膜上敲打密集的鼓點，正午的柏油馬路蒸騰出扭曲的波紋，十年前種下的香樟樹已經能把樹冠疊成翡翠穹頂，葉隙間漏下的光斑卻還是燙得人眼眶發酸。

那年八月持續四十度高溫，教室後排的冰櫃永遠堆滿冒着冷霧的汽水。

嘈雜的打鬧聲，讓人聽的不真切，好似大夢初醒一般。

這是畢業前最後一次研學活動，悶熱的教室，雜七雜八的說話聲也蒙蒙的。

當影子完全吞沒銀币的瞬間，你終于聽見那天我在八月的告白。

博物館琥珀第207号展櫃裡，陳列着所有沒說出口的"夏天見"蜂鳥的振翅也沒能掀起什麼風浪，卻觸碰到了最微小卻又緻命的——蝴蝶效應。

這部電影叫《三十三天》恰好講了三個無厘頭的故事，他們沒有前因後果，猛然的開始和結束，你不會想到，編劇會在哪裡跳下一幕。

數字33在神秘學中象征"大師數"，在基督教傳統中對應耶稣生平重要節點，這種跨文化的數字崇拜常被轉化為命運轉折的象征。

而真正的升華不在于抵達某個終點，而在于攀登過程中對自我的不斷重構。