對所有想要繼續上學深造的人來說，高三都是無比關鍵的重要時期，楚時那個時候也是一樣。為了能夠在年級中保持自己成績名利前茅，他逐漸和從高一開始就關系很好的朋友變得疏遠了。
高一和高二的時候，楚時因為優異的成績和不容忽視的外貌，再加上和學校當時的傳聞中“風雲人物”關系很好，所以在學校裡面也很有人氣。
但是對有些人來說，成績好，長得好看，就是一種威脅。楚時沒有背景，家庭普通，沒有父母撐腰，不知道在何時，漸漸成為了被霸淩的對象，而那一切的源頭，竟然都是來自曾經那個他認為是親密摯友的人。
那些莫須有的謠言逐漸在學校傳播。
因為長得太過于俊美，被人說是娘娘腔，因為總是拒絕女生的表白，被造謠是同性戀，因為偶爾一次考到了年級第一，就被造謠是作弊……更甚者還有造謠他跟外面的社會人士關系不簡單之類的抹黑言論……
他在那段時間，遭受了這輩子最大的背叛和心靈創傷。
而當這一切被揭示都是曾經那個朋友的所做所為時，他們之間的關系就徹底跌入了谷底。
因為曾經走得太近掌握了對方那些不良行為，當初為了友情睜一隻眼閉一隻眼的選擇，也成了讓他遭受那些的理由之一……
也許是為了讓他閉嘴，也許是真的看不慣他，後來，一場長達一個學期的霸淩莫名降臨到了他身上。
所以後來，楚時整個人就變了。
他失去了所有朋友，因為那些友誼都是曾經因為那個摯友建立的，一旦那個人和自己劃清界限，那麼他徹底淪為了孤身一人。
後來，那個朋友因為對考大學沒什麼興趣，對學習也不上進，在家人的安排下，出國留學了。
楚時這才得以喘口氣，隻是在學校裡面，他的風評早已不複當初，再也沒有人敢和他做朋友，人們對他避如蛇蠍，就連擦身而過，都覺得沾染上了晦氣。
少年心性逐漸被磨平，他在高三的最後一個學期，把自己蜷縮在了堅硬的僞裝中，獨自一人，沉浸在孤獨的世界之中。
高考後進了大學，他選擇把自己藏起來。從此以後，他留着長長的劉海，帶着厚重的眼睛，衣服總是穿不合适的尺碼，表現出一副對什麼事情都沒幹勁的樣子，生怕會和别人産生不必要的聯系，就這樣過着邊緣人的日子。
這樣裝着裝着，他好像就習慣了。也許在無形之中，他早就失去了作為一個人的鮮活。
不過，他在家人面前倒是沒有那般誇張，不然他也就不會背着一個大背包嘴裡叼着一片豆幹就從房間裡面沖了出來：“外婆，我去年落在家裡的那雙手套您給我放那兒了？我想帶去有時候騎共享單車的時候用……”
在周靜雲面前，楚時好像永遠是那個心性純粹的孩子。
周靜雲擱下毛線團，站起身來朝着客廳的櫃子走了過去，嘴裡卻說着：“手套，我不知道喲，你自己的東西不好好放，不愛收拾可怎麼辦啊，以後讨不到老婆了。”
楚時跟在周靜雲身後，反駁道：“這和那個有什麼關系啊……再說了，我對結婚也沒那麼執着，實在沒人看上我就一個人過一輩子呗！”
“一個人怎麼過一輩子啊！”周靜雲拉開櫃子的門，在裡面翻找起來，“就算不結婚，也要找一個你愛他他也愛你的人相伴一生才行啊……”
周靜雲在櫃子裡一翻就找到了楚時說的那雙手套，拿出來塞給了他。楚時拿着手套，歎道：“外婆啊，人生短暫，沒必要為了情愛浪費時間……”
“死小子，你是想像我一樣孤獨終老嗎？”周靜雲擡手戳着楚時的腦門，但此話一經出口，她就後悔了，頓了一下後忙說：“外婆沒别的意思，隻是覺得你該找個互相喜歡的人……你年齡也差不多了，該去試着接觸一下不錯的女生了，知道了嗎？”
“……”對于這個話題，楚時沒有給出任何确切的回應，他拽着手套，猛地一下站了起來，“外婆，時間差不多了，我要回去了，明天還要上班，等體檢報告出來後您記得拍照給我看一下知道了嗎？”
“哦，要走了啊！”周靜雲努力裝作若無其事，但還是讓人從她的語氣裡面聽出了不舍。
相聚縱然短暫，但足以慰藉她孤老的生活，尤其是在看到楚時笑容的那時候，總會讓她回憶起楚時兒時被她抱在懷裡的溫暖。
楚時将手套塞進羽絨服的口袋裡，故作堅強道：“外婆，那我走了……您在家注意身體，我會經常給你打電話的，一定要接知道嗎？”
“好好好……”周靜雲嫌他啰嗦，“我聽到了就接……你快走吧，别耽誤你們老闆的時間了。”
她說着，一個勁兒将楚時往門外推着走，李閱看着祖孫倆那其樂融融的場面，會心一笑，然後提步跟着他們往院子外面走了去。
剛出院門，就看見忙完生意趕過來的楚國軒正提着兩個大袋子站在李閱的車子旁，看見人出來後，趕緊沖着楚時說：“小石頭，快讓你老闆把後備箱打開吧，我給你們拿了些新鮮的鹵菜。”
聞聲，李閱解開車鎖，“滴滴滴”幾聲後，後備箱自動打開了，楚國軒趕緊将那兩大袋子放進去。
因為回甯安市還需要好幾個小時，回去之後還要收拾一下，明天一大早就要起來趕地鐵去上班，所以楚時他們并沒有繼續停留，上車後，楚時沒有回頭，直接讓李閱啟動了車子。
“……”也許是知道對方心裡的想法，李閱沒有多問，直接開車從那裡離開了。
透過後視鏡，楚時目不轉睛看着後視鏡裡面那兩個站在院子門前的身影，自言自語了起來：“什麼時候……變得這麼矮小了啊……”