餘真真歎了口氣：“我覺得好看，運動會你們自己找機會看就是了，不過不要提我啊，人家也不認識我。”

“不認識，那你怎麼喜歡上他的？”

“我......”餘真真一時也回答不上來，“不知道，反正就是喜歡，第一次遠遠地在教學樓下看見他的時候就覺得他很不一樣。”

“一見鐘情？”

“可能是，後來又在食堂看見過他幾次，明明食堂人很多很吵，但我好像總是能一眼看見他，他出現的時候周圍好像都在發光。”

楊靈：“這麼玄幻？”

“是啊，不過他好像從來沒發現過我，”她歎了口氣，“不過這有什麼玄幻的，你沒喜歡的人嗎？”

“還真沒有。”楊靈說。

“雅彤，你有嗎？”

“沒有。”

“昕姐肯定有，”楊靈想了想，“昕姐是不是喜歡我們班體委啊？”

葉昕怡：“？”

“你這次一個人報了三個項目，你不喜歡體委報這麼多項目幹嘛？你别說你喜歡運動啊。”

葉昕怡無語甚至想笑：“那是他一直煩着我，說我們班女生報項目的很少，他又不好意思去找她們，隻能求我多報兩個。”

“那他為什麼好意思求你？”餘真真追問。

“可能因為我們幼兒園開始就是同學，熟一點。”

“青梅竹馬。”餘真真，楊靈異口同聲，露出八卦的眼神。

葉昕怡：“......我就說一個寝室不能有兩個笨蛋。”

“？”

“真的就隻是同學，沒有八卦。”

“切，沒意思，涵涵呢？”沒聽到八卦，餘真真又看向程菡。

程菡已經躺下，沒想到這個話題會波及自己。

她閉上眼睛裝睡。

但還是難逃餘真真毒手，沒幾秒就被她撓得隔着被子笑出聲，求饒地拉下被子：“我...也沒有。”

“是嗎？”

“嗯。”

“那你為什麼臉這麼紅？”

“我...在被子裡悶的。”

“好吧。”餘真真放過她，熄燈後，趕緊回到自己床上，“對了，程菡，我突然想起來，你今天早上是不是去學校信箱了？寄信嗎？”

“嗯。”

“寄給誰？”

“一個筆友。”

“哈？筆友？”餘真真還想繼續問，門突然被警告地敲了兩下，“熄燈就不要說話了，人到齊沒有？”

餘真真咽下好奇，老實回話：“齊了。”

——

周三，秋高氣爽，上午陽光溫和明媚，開幕式結束後，運動會正式開始。

崇德的運動會期間除了晚自習需要回到教室，其他時間都是自由的，程菡沒有項目，大部分時間待在她們班的看台區，看看書，曬曬太陽，偶爾再瞟幾眼下面來來往往的人，有聊天打鬧的，有看比賽加油助威的，也有趁着比賽人多偷偷望一眼喜歡的人的……

她目光越過視野裡三三兩兩的人，越飄越遠，突然，面頰前掃過一陣風，來不及看清什麼，額頭上撞出一聲悶響。

“同學，你沒事吧？”

“雷項明，你有毛病啊。”

“不是，我是真沒注意到那兒有個台階，要不是絆了一下我球不會脫手。”

“運動會你拿什麼籃球？”

“我不是看你今天沒比賽——”

“要去醫務室嗎？”

少年的争吵聲她耳邊盤旋着慢慢變清晰，延遲的痛覺後知後覺地爬上額頭，她想擡手去揉一揉。

餘光裡，少年的手靠近過來，冷白的肌膚，清晰的血管，有一絲絲溫熱，是陽光從他指縫中穿過，落在了她額前的發絲上，也是這一抹沒有被遮擋的光線，她發現自己上次看錯了。

他手腕上的那顆痣不是褐色的，是暗紅色的，像夏日傍晚的晚霞即将沉入黑夜前的最後一抹亮色。

林敬馳不知道這姑娘是不是被砸傻了，那麼沉的一聲，她不哭不鬧，也不破口大罵，搞得他心裡有些沒底，想湊近看看她到底有沒有事，又被她很不給面子地躲開了。

“不用。”片刻的尴尬後，一道很輕的聲音響起，林敬馳愣了一下，才确認是她在說話，他撐着膝蓋，彎下腰，小姑娘立馬又低下了頭。

好吧，看起來是很不想理他。

但誰讓他們砸到人了呢，有錯在先，林敬馳也不好有脾氣。

“真沒事嗎？頭暈的話我們現在陪你去醫務室。”

低着的腦袋搖了搖，落在他腳邊的小小影子也跟着晃動，像是在催促他快滾。

“行吧，”林敬馳也沒有強迫人的愛好，“那之後有什麼事你可以去八班找我，或者找雷項明，是他砸的你。”

“哎，同學，我真是不小心——”雷項明急着想解釋。

林敬馳摁着他的肩膀把人轉過去，從校服裡掏出一個東西：“你是三班的吧？”

程菡沒有吭聲。

“你幫我把這個交給許妍。”

沒有等她回答，眼前的光線又亮起來，大片的陽光，突然有些刺眼，她側過頭看向少年走之前放在她腿邊的東西，是一個信封。

漸變的天藍色，圖案上有花、蝴蝶，在陽光下泛着淡淡的細閃，既清新，又唯美。

在程菡的印象中，會用到這種信封的一般是——情書。