他殺死了太陽。

他親手殺死了即将墜落的太陽。

他頹然赴死。

他被所有人阻攔。

他靜默等待。

——————

富岡義勇的25歲即将到來，他靜靜等待着生命最後的一刻。

25歲是一個大的節點，因為除了曆史上被神明眷顧的那位日柱大人，沒有任何一位開了斑紋的人活過25歲。

這是他不會被拒絕的死亡。

現在是午後，一個平平無奇的正在下雨的冬日午後。

雨水從屋檐上滴下，挂成一串串的珠簾。

義勇跪坐在木屋的榻榻米上，有風拂過，吹起他一隻空蕩蕩的袖管，也吹起他額前的劉海，露出綁得嚴嚴實實的雪白的繃帶，他失去了兩隻眼睛。他隔着幾層布摸了摸沒有眼珠的眼眶，不痛不癢不刺，已然失去了所有知覺，連雨天都無法刺激到了。

他住在狹霧山裡，獨自一人，水呼這一門隻剩了他。

隻剩下了他一個，他送走了所有人。

無慘被消滅了，被無慘選作繼承者的竈門炭治郎也死了，死在他懷中。

那段時間，他日夜尋死，無一成功，最接近成功的那次他毀了自己的雙眼。他百般自殺，但總有人半途出現攔住他，鱗泷老師攔着他，主公攔着他，不死川實彌攔着他，鎹鴉攔着他……

他不再說話，不再有所動作，他躲入過去的夢。

他放任自己。

有人不願任他自生自滅。

他被鱗泷老師背着回到了一切起始的狹霧山。

雨天總是會讓人的思緒變得敏感，他莫名想起了老師走的那天。

……

那是個頂好頂好的大晴天，狹霧山中的雲霧難得散得幹幹淨淨的，沒有任何陰雨的氣息。晴日的午後很适合午睡，義勇從山中練刀回來就聽到了很淺的呼吸聲，他循着聲音找到了午睡的鱗泷老師，很平靜，這樣的平靜感染了他，同時暖暖的陽光也勾起了他的睡意。他很随意地抱着刀靠在樹下，睡了過去。

是的，鱗泷老師是在睡夢中故去的，去的很安詳，這種平靜的死亡，不管是在什麼時代，都算得上是喜喪了。

鱗泷老師的歲數本就很大了，再者，鬼王已滅，縱然犧牲頗多，但老師最大的心願也已實現，那一日的大喜大悲摧毀了老師身體的根基，老師隻是放心不下他，于是多吊這許久。

他親手埋葬了老師，他将老師和锖兔、真菰、炭治郎還有許許多多隻知姓名的師兄姐埋葬在一起，在那一天的晚上，一個晴朗無風的晚上。然後，他在這片水呼同門的墓地前枯坐了一整夜，從月升到日升，他不曾入眠。

他又送走了親近的人，他知道自己不該悲傷，他是該高興的，但他控制不住自己，他在墓地裡枯坐了三天。

第四天的清晨，鎹鴉的鳴叫喚回了他瀕臨崩潰的理智，他擡頭，飄搖的雨絲打在覆眼的白布上，浸濕了布，落入空洞的眼眶，似乎聽見滴答聲，他這才反應過來，下雨了！

雨應當下了很久，他的羽織整個濕掉了，濕哒哒地黏在身上，他想，自己之後可能會病上一場，如果能直接病去就更好了。

他杵着日輪刀跟着鎹鴉走過崎岖泥濘的山路，回到那間孤零零的木屋，他無力再用刀撐住自己，他摔在了木屋的榻榻米上。

“聯絡！聯絡！有富岡義勇的信件！有富岡義勇的信件！來自主公的信件！來自……”

鎹鴉的大嗓門仍在喋喋不休。

義勇感覺有點頭疼，不知是燒得頭疼，還是被吵得頭疼。

他取下竹筒裡的紙卷，他掐住鎹鴉的脖子，一個用力，将其扔了出去。

鎹鴉罵罵咧咧飛走了。

他換下濕漉漉的衣服，點起柴火，燒起湯。遲來的餓意告訴他，自己已經三個日夜沒進食了，胃部開始痙攣，卻仿佛感受不到半點疼痛。

他在等待中将自己烤幹。

他機械地吃完一鍋沒什麼味道的糊糊。

他裹着毯子在燃起的溫暖的火爐旁展開信件，摸着光滑的紙面，他才恍然想起，自己是個瞎子，往常都是送信的人念給他聽的，頓時了無心情。

密密麻麻寫滿了字的信紙從指尖溜走，滑入燃燒着的火堆，在噼啪聲中化為一團灰燼。

他在火堆旁入睡、入夢。

夢境是個反複的輪回……

即将迎來破曉的天空，自己的顫抖的左手，握不緊的斷劍，面帶笑容決然擁抱斷劍的炭治郎……

神明不願堕落成最厭惡的劣鬼，神明心甘情願赴死，神明死于信徒手中，神明……

信徒失去了一切，他三度迎來日出，又三度迎來日落，他抓不住自己的太陽，他救不了自己的神明，他甚至親手送上死亡，他不再奢望什麼，也不敢再奢望什麼。

他在夢中一遍遍地殺死神明，一遍遍地自厭，一遍遍地自毀，他墜入無盡的深海。

篝火燒盡，人從夢中驚醒，人裹緊被子，人如遊魂。