她開始自卑，成績是她唯一可以讓她擡起頭的東西。

可所有人都說，你是女生，成績這麼好有什麼用？

連老師都說，茉莉就是可惜是個女生了，不然一定能在文學領域大放異彩。

為什麼是女生就要用‘可惜’呢？

茉莉不懂，她隻是覺得心裡很難受。

13歲那年，校長說那個實習老師回城裡去了，但是有個城裡的新老師會來教他們。

茉莉坐在最後一排好奇地往前看，隻見校長走出教室推進一個人。

他穿着一塵不染的白襯衫，背挺得很直，他的身材有些消瘦，但白皙的臉上，胡子刮得很幹淨，帶着一副黑框眼鏡，舉手投足之間俱是儒雅。

可是他是坐在輪椅上的。

他說，大家好，我叫何山月，是你們以後的語文老師。

原來他就是新來的老師。茉莉想，他是個坐輪椅的老師，真稀奇。

漸漸的，茉莉發現，何老師和其他任何老師都不一樣，他風度翩翩，他拿着柳條的手上都是老繭，那是他教書的證明。

茉莉作為語文課代表，會在他上課之前把小黑闆擦得幹幹淨淨遞給何老師，她拿出幾張矮腳桌子，把小黑闆放在上面，方便坐着的何老師能夠寫字，何老師會在這個時候與她閑聊，問他關于學習與夢想的事。

茉莉說，我沒有夢想。

何山月笑了一聲，溫和道，那你可以現在想個夢想，老師幫你記着，在你實現夢想那一天，告訴所有人，茉莉是個優秀的孩子。

茉莉看着何山月的笑臉出了神。

何山月的辦公室裡沒有一張像樣的桌子，書櫃上卻有整排的書。

茉莉問，老師，我能看書嗎？

何山月把書借給她了，還在班上辦了一個圖書角，讓班上所有的學生都可以借書。

茉莉沉浸在書裡，小心翼翼地寫下書中的句子，她在《紅樓夢》裡窺探繁華與興衰；她在《駱駝祥子》的劇情中，心情随着祥子的命運起起落落；她在《圍城》裡看到——圍在城裡的人想逃出來，城外的人想沖進去。

茉莉想，或許她也可以逃出去，她向往老師筆下的城市，想象着公交車的樣子，那夜晚的霓虹燈是不是像這裡的夕陽一樣漂亮。

她想，如果能和老師一起出去就好了。

她驟然間反應過來，怎麼會想到這種事。

可何老師……他一定不會嫌棄自己的沒見識，一定會耐心地對她解釋對她來說所有的新奇事物。

如果，真的能和何老師出去就好了。

……

“茉莉對何山月的心思，也隻有那些幾歲的不懂事小孩看不出來，其他人眼裡可是看得明明白白。”秦校長說，“何山月自然也是看出來了，有意避着她，希望把她所有不該有的心思斷了。”

“可是哪能斷得那麼容易，何山月再霸道，也不能直接對着茉莉說，你别喜歡我了。況且茉莉也沒有表明過自己的心思。”秦校長搖頭，“也就是這樣拖着吧，等到茉莉畢業了就好了，誰知道，陳家一畢業就給茉莉說了媒，茉莉連那男的人都沒見到過，雙方父母就一口答應，絲毫不給她說話的機會。”

茉莉一回到家，還沒進屋就聽到大堂裡的說話聲，似乎坐着很多人。

她心神不甯，直覺是和自己有關。

她提起裙子，那是媽媽給她買的畢業禮物，今天要拍照她才穿出去的。

她輕手輕腳地進屋。

“茉莉你回來了。”媽媽異常熱情地招呼她，“快過來，這是周阿姨。”

周阿姨見到茉莉笑得眼睛都眯了起來，尖聲尖氣地驚呼，“呀，這就是茉莉啊，長得真水靈，真漂亮啊。”

茉莉不進反退，杵在門邊不過去。

她知道這是誰，坐在最邊上的是村裡有名的媒婆，她在自己家撞見好多次了。

那麼這個周阿姨，就是她未來的婆婆？

茉莉心裡一陣惡心，她認得這個人，家裡兩個兒子，一個賽着一個不成器，整天跟個二流子一樣在村頭瞎逛，長得眉歪眼斜還總以為自己很帥，穿個緊身褲對着路過的姑娘吹口哨。

她媽見茉莉這幅模樣，面子上挂不住，聲色嚴厲，“茉莉！”

“哎呀别兇孩子嘛。”周阿姨笑嘻嘻道，“茉莉沒見過我，正常正常。”

茉莉一句話不想說，想離開又怕她媽事後會打她，隻能站在原地。

“我是你未來的婆婆啊。”周阿姨說，“我們天宇是個特别好的孩子，比你大三歲，我們算過了，你們的生辰八字特别合得來，以後生活也一定合得來……”

茉莉聽不下去，轉身就走。

當天晚上就被打了一頓鎖在屋子裡，媽媽說她翅膀硬，那就不要吃晚飯了。

茉莉的反抗沒有用，一連餓了好多天，隻有弟弟肯偷偷給他送吃的，幫她找鑰匙。

茉莉跑出來第一件事就是到沨梨小學找何山月，向他傾訴。

雖然定下的結婚日子還有兩年，茉莉也知道這已經是闆上釘釘的事，沒有人能阻止的了。

可她就是想找何山月說。

何山月安慰她的時候，讓她有一種自己被她在乎的錯覺。