我幾乎立刻将這兩個詞聯系起來。

——道德與法律告訴我“不行”，但沒有人知道，當時的震撼力我激動得不顧一切。

首先，要恢複成原來的樣子——醫生教給我的方法。這很容易。

其次，尋找一個可以接觸人群的機會。正好我工作的時候就可以。

然後，想辦法制造“傷害”。我想到了辦法。

最後，實施。

——這樣我就完成了所有的步驟。

xxx

我記得那天藍天的顔色。非常純粹，就像餐巾紙的潔白一樣。

我相信，在那時，我前所未有地清醒。

我看到了一片又一片的紅色，鋪染在藍色的底色之上。

“盧比茨！”

有人在叫我。

“盧比茨！聽我說！”

什麼。

遲遲沒聽到回答，我回了下頭。

——我看到了一個人。

——那是我頭一回，如此真切地感受到一個人的存在。

這會不會又是我的一個幻想？

“在睡夢中添上顔色”，我就用的這個方法。

可直覺告訴我不是。

不是。

那個人焦急而絕望的表情是那麼真實。

有人在砸門。

他在砸門。

但我已經決定了，步驟快要完成了。

就這樣吧。

再見。

最後一刻，我什麼都沒感受到。

#2

“經初步診斷，盧比茨有抑郁傾向。”

家人們很痛心，盧比茨怎麼忽然變成了這樣？他才19歲！

盧比茨去看醫生。

醫生和他聊天，引導話題，盧比茨都能說出來。

醫生告訴他，生活中可以跑步、聽聽音樂，或者看書，放松一下心情，會好一些。

醫生說，如果實在難受，可以吃點藥緩解一下。

還說，可以做個好夢。

“讓生活豐富起來，用心感受生活，你會發現充滿希望，盧比茨。盧比茨？”

盧比茨點了點頭，示意自己明白了。

“你有什麼想說的嗎？”

盧比茨停頓了很久，仍然沒有回答這個問題。

醫生皺了皺眉。

“他是從什麼時候開始，無法感受到外界了……”

家人們帶他去找了好幾個醫生，都是這樣的結果——他拒絕接受外界。

甚至表現出了消極傾向。

醫生通知家人：“患者帶有消極傾向，需要多加注意，他還是不聽你們的話嗎？”

“沒有啊，”女人滿面哽咽，“他會聽話，叫他什麼他會照辦。鄰居們也反映他的生活積極、充滿陽光，我不明白……”

“會不會隻是表面，并沒往心裡去？”醫生問，他有開心的表情嗎？會說自己的心情嗎？”

“會……”男人回答，“但很少。”

“我有時确實感覺他缺少了些什麼。”女人說。

“那就對了。”醫生擔憂地看向盧比茨。——究竟是什麼讓他拒絕感受外界？真的隻有他自己知道，可悲的是，醫生也很難推測出來。

因為他不回答、不配合醫生的核心問題。

這是一個死循環。很難打破。