硯山常常下雨，今個兒又恰逢倒春寒，更是冷得刺骨。徐宜支起窗戶，雙手托着下巴向外看檐前的雨。

她看得入神，絲毫不覺得冷。

言不許坐在條案後，正一錯不錯地看着她。宜晴宜雨，窗外不論是個什麼天氣，這個姑娘都會特别喜歡。

“你看我做什麼。”許是他看得出神了，徐宜走到身邊了，他都還未曾察覺。

于是他掩飾性地垂頭，作出拿筆寫字的動作，道：“沒看你，我在看窗外的雨。”

徐宜看到他的耳朵紅了，若有所思地點點頭，問道：“夫君是喜歡雨天還是晴天？”

言不許溫言說：“晴雨皆宜。”

“我喜歡這個答案。”徐宜念了兩遍，眼眸亮晶晶地說，“晴雨皆宜，夫君還真是才學過人。”

言不許笑了下。

在成婚之前，很多人都曾說徐宜是個粗鄙的怪人，大字不識得一個。

媒婆說媒之時也曾對他說：“言三，你别怪我說話不好聽。那徐家也是窮困潦倒，至于徐宜，也不是什麼正經人家的女兒，整日裡打獵磨刀的，根本沒有半分女兒家端莊賢淑的樣子。你若當真娶了，就要承擔起往後的一切麻煩哪！”

“女子也未曾不能做那些事情，”言不許說。“依我之見，她的弓箭之術極為厲害，鄉裡少有人能趕得上。”

媒婆格外唏噓地上下打量着他，想着這人莫不是瘋了，眉眼之間竟然透出一股子驕傲來。

她幸災樂禍了幾句：“大娘聽說你隻是個四體不勤五谷不分的讀書人？你娶了那姑娘，怕是有你受的了！”

言不許笑笑打趣了句，“稍有不慎她便将刀架在我的脖子上？”

……

她明明是一副女子身，卻喜歡做那些舞刀弄槍、進山捕獵的粗野之事。

鄉裡人談論起她九歲被棄養一事，都認為是她不守女誡、不守規矩，所以活該被抛棄。

不久他們又對他這個“上門女婿”來了興趣。趕集之時，就有個自稱為許大嬸的婦人擒住他的衣袖，對他說：“你就是徐宜的夫君罷？”

言不許愕然點頭之後。她就噼裡啪啦地說了一大堆關于徐宜的過去，但真假存疑，“徐宜那姑娘啊，忒冷漠無情了。九歲被生父棄養流落到槐裡之後，被她好心的姨父姨母給收養。結果你猜怎的，她居然恩将仇報，自己一個人築房生活了！”

許大嬸還要繼續說，言不許卻打斷了問：“她一個人生活，定會遇到很多難處罷。”

“自然，”許大嬸随口就接道，“鄉裡都知道她一個人搬出來住了。夜裡還有男人去她所在的住處呢……”

她沒有注意到年輕公子的眼神越來越沉，仍是繼續說：“據說每次徐宜都将那些男人打了個鼻青臉腫、落花流水，回去之後家人都認不出他們來。隻是啊，這都怪她自己，在姨父姨母家住得好好的，為何偏偏要搬出來？不好好在家讀女誡、做刺繡，為何要去……”

可為何男子做那些事就是英勇就是顧家賺錢，女子便是不守規矩？

有一門正經的營生賺錢糊口，不靠其他任何人，徐宜她已經做得很好了。

言不許有些生氣，“大嬸不必再說了。不論你這麼說，在下也隻會覺得娶到她是我畢生的福氣。”

雨越下越大。窗外的天也越來越黑，樹影在紙窗戶上婆娑起舞，世間突然沉靜下來，仿佛在釀一罐醇厚的美酒。

徐宜還站在他的面前。眼眸烏黑清潤，黑白分明，裡面透出一股子探尋的意味來，同那天的相重合。

“徐宜，”言不許放下筆杆，看向她，不經意地問起。“你的名字是怎麼來的？‘宜’這個字取得特别好。”

徐宜靜默了會，臉上才重又生出雀躍，她回應道：“是祖父給我取的。他原本不識字，是專門買了本《詩經》，仔細研究之後才找到了‘宜’這個字。”

“祖父有心了。”他應一聲好。

徐宜瞧見他要拿起筆寫字了，便趕忙問：“那你呢，你為什麼叫‘不許’？”

言不許輕笑道，“你得先問我喜歡哪個時節。”

“你喜歡什麼哪個時節？”

“春天。”不經思考，他幾乎是毫不猶豫地就說出了這個答案。

徐宜“哇”了一聲，向窗外看去，“現在正是春天。隻是遇到了倒春寒，冷得很。既然你喜歡春天，那讓我猜猜你名字的由來罷。”她狡黠的眼睛彎起，繼而道，“‘不許’便是不許冬天的到來，一年四季如春。想不到你人這麼溫溫和和的，居然給自己取了個這樣霸道的字。”

言不許也跟着笑了，“不是我取的字，身體發膚受之父母，名和字也都歸父母取。”他見徐宜一臉不解，便解釋道：“在女子及笄、男子弱冠之後，父母便會為其取字，字須得與名有某種關聯。”

“我記得你就有個字，叫‘有言’，對麼？”他擡目，溫言問她。

徐宜卻避開他的問題，疑惑蹙眉問道：“取字難道不是由自己取嗎？”

言不許輕搖頭，随後說道：“‘不許’并不是這個意思，你猜錯了。”

沙沙的雨聲打在門檐前，好似踩雪、踩沙一般。

徐宜怔了會，試探性地說：“那……不許人欺負你？”

言不許失笑，鋪開宣紙後又搖了搖頭。