上海，初春。
某配音工作室停車場前。
一個高馬尾女生穿着白衛衣和休閑牛仔褲，正靠在路邊圍欄前，暖了暖手摸出了手機點進微博。
就見名為#程野範一鳴打架#的熱搜裡，一條轉贊破萬的視頻中，一個頂着寸頭的健碩男生，正将一個黑發半紮的白皮男生按在璨星娛樂的後門上，猛地一頓暴揍。
但說是打架，倒更像是單方面碾壓。
裡面還不時地穿插着寸頭男生單方面的罵聲：
“罵錯了嗎？璨星太子爺。”
“吃資源吃這麼飽，怎麼這時候沒力氣還手了？”
“之前你背刺你爹我的時候怎麼不見你說不講道理？”
“今天就罵你了，就tm揍你了……都是你該的！”
誇張地說，這條熱搜如果不是有一堆粉絲湧進來吵架，真有誤入法治熱搜的既視感。
——
[@不瘦不改名：還以為START全員續約有多重感情呢……結果續約才兩年，就都不裝了]
[@loveYE：怪誰？要不是公司偏袒範一鳴，程野怎麼會被逼到絕路？]
[@範範不吃飯：我說程野的粉絲，你們現在最重要的任務是小升初]
[@億顆小椰子：請@璨星娛樂正視藝人需求！合理分配資源！請@璨星娛樂給程野應有的影視資源！]
[@互聯網養狗大戶：見過愛豆扯頭花撕逼[吃瓜]這樣拳拳到肉的還是第一次見]
……
似乎是想到了什麼，高馬尾女生也開始編輯微博。
[@程野退圈了嗎：#程野範一鳴打架#如果說正常人大腦控制思維，小腦控制行動，那麼@程野就是大腦控制左勾拳，小腦控制右勾拳。]
發完覺得不夠，她又截下程野出拳的視頻畫面，摳圖放進拳皇遊戲截圖，再發一條：
[@程野退圈了嗎：#程野範一鳴打架#内娛拳皇駕到！通通閃開！]
眼見着轉發和點贊裡附庸的黑粉越來越多，她這才滿意地退出了微博。
在她擡頭時，一輛顯眼的保姆車經過。
車内一個寸頭男生揉了揉臉上的傷處，正要下車，卻被副駕的女聲叫住：“程野，你先等一下。”
“啊？”程野探頭看去，遠遠就望見一個女生往這裡走來，“我靠……kit姐，又tm是私生？”
kit姐對此不置可否，隻是繼續觀察了一陣。
司機見狀回頭問：“kit姐，要再繞幾圈嗎？”
“不用，”名為kit姐的女人坐在副駕，觀察了那女生兩眼，“小姑娘看着不像是記者也不是粉絲，萬一就是路過，先等等吧。”
可那女生不但穩步走到車前，還對車内點頭示意。
kit姐隻好整理了一下小西裝，對程野叮囑道：“沒什麼事你不要出聲嗷。”
說着，她又讓司機打開兒童鎖。
程野當即瞪大了眼：“我tm…… 兒童鎖？？kit姐……”
可沒等他替自己發聲，kit姐已經下了車。
見到kit姐下車，對方恭敬地再一次點頭示意：“你好。”
kit姐将精緻的卷發挽到耳後，直截了當地說：“特地在這裡蹲着，有什麼事直說吧。”
那人聞言笑了下：“我是普元的公關，我叫季晨。”
是個從未聽說過的公關。
kit姐問道：“有什麼事嗎？”
季晨一雙偏圓的瑞鳳眼笑得微微彎起，卻恰好在鏡片下藏住了近似狐狸的機敏：“BOSS直聘，想來了解一下跳槽流程。”
“BOSS直聘？”kit姐笑了下。
入行這麼久，她很久沒有看到這麼直進的新人了。
在kit姐看來，季晨這個人好像有些魯莽。
也是因此，在重新審視起季晨時，kit姐也少了幾分警惕：“如果是想要合作的話，我們公司已經有穩定合作的公關團隊了。”
“而且據我所知，普元的薪資好像也不比藝人團隊的公關要低。”
雖然也有聽聞普元晉升壓力大，前後輩關系并不融洽。
但這不是kit姐要為季晨操心的事情，她還是借此婉拒：“抱歉了，小姑娘。”
可季晨卻也沒着急，隻管自己說：“薪資待遇都好說，我隻要你聽我說幾句話。”
kit姐回頭道：“你一個小員工，我倒是好奇，我憑什麼在這裡陪你玩過家家？”
“就憑你很早就準備跟公司解約單飛了。”
一句話出口，kit姐上車的動作凝滞住了。
也是這個停頓，讓季晨嘴角不可見地微揚。
就見kit姐果不其然回頭，饒有意味地重新打量了一次這個女生：“是嗎？我怎麼不知道？”
季晨推了一下眼鏡，不動聲色地加快了語速：“單從這一年裡，程野微博的内容定位來看。”
“賣慘，獨立宣言，媚粉，還有不涉及前隊友單人營業的部分來自多地，也就是經常來回跑的你，所管轄控制的範圍。”
“而帶新人，賣隊友情懷之類其樂融融的部分，大多來自廣州，也就是公司運營所在的地方。”
“至于其他沒有實質意義的内容，基本來自上海，也就是程野定居的地方，基本界定為他假期閑得無聊的無營養營業。”
說到這裡，季晨别有深意地笑了下：“這麼說，是不是很明顯了？”
kit姐沒有作聲，但季晨已然能将此視作默認。
二人對視良久，季晨重新勾起笑意：“現在，我們可以談談了嗎？”
到了這時，回頭再細品季晨那句“BOSS直聘”，kit姐忽然覺得這個名為季晨的女生開始有點意思了。
kit姐在季晨面前站定，雙手抱在胸前：“可以，你繼續說。”
“璨星的資源傾斜很厲害，這點業内有目共睹，”季晨道，“而很多人也不理解為什麼你在START各自發展之後，沒有選擇穩步上升的範一鳴，而是選擇了争議頗多的程野。”
“但在我看來，你的目光卻更長遠。”季晨正色道。
kit姐笑了笑：“萬一隻是關系比較好呢？”
季晨反問了一句“是嗎？”，又重新正色：“影視才是國内愛豆最終的去路，而程野雖然在START裡沒有屬于愛豆的精緻，卻十分适合大熒幕的發展。”