夜晚熄燈後，宿舍響起深深淺淺的呼吸聲，其中還會摻雜幾句鼾聲。

左屹成年後沒有經曆過集體生活，無法快速适應，腿上的傷口擦了藥之後又隐隐刺痛，理所當然的失眠了，他躺在床鋪上思緒不自覺就飄到那年祁言問出那句“你願意和我一起考去京西嗎？”的時候。

校園的夜，宛如一幅靜谧的水墨畫，月光如水，透過斑駁的樹葉在地上撒下一片片銀白的碎影，像是時光留下的神秘符号。左屹望向窗外那片被月色籠罩的世界，回憶如潮水般湧入腦海……

那是左屹初三暑假，他剛剛參加完全國青少年遊泳U系列賽，獲得小組冠軍且比賽成績達标。

過不久一級運動員證書就能發放下來，左屹以體育特長生的身份順利考進和祁言所在的重點高中。

步入暑期尾巴，左屹還沒進入高中狀态，不僅文化課一塌糊塗，拿到一級運動員證書後連體能訓練也松懈下來，活像一隻撒了歡的小狗，成天隻想着玩，左屹父母恨鐵不成鋼，找來祁言開導他。

那時的他不知天高地厚，自以為憑借遊泳特長和文化課基本分，在江城随便考上一所大學讀讀就行。

他想走體育生這條路，以後頂多也是做個體育老師，或是去遊泳俱樂部做救生員。

再不濟就啃老到子承父業把父親的公司接下來管管，反正少不了錢花，沒必要讓自己活得太辛苦。

那會的左屹才不懂什麼是夢想，什麼為目标，他隻想這輩子都留在月亮灣小院裡，沒想過走出去看看世界。

直到那夜，兩人坐在院裡的秋千上，祁言問他：“你願意和我一起考去京西嗎？”

庭院裡，晚風輕吻過院中的花朵，吹到左屹的心尖。

那是祁言第一次問他，左屹心髒說不清被什麼東西輕輕勾了一下，泛起微薄的漣漪。

此前，他一直看不慣祁言成天一副優者姿态，明明兩人才相差兩歲，院裡的家長卻什麼都要聽他的建議，成績好的人就是了不起呗。

小院的家長把祁言奉為學神，他說出的話，分享的學習經驗就是金玉良言，自己為此吃過不少苦頭。

身為學渣是他的錯嗎？知識就是不進腦能有什麼辦法？

從小被父母拿兩人比較，不知挨了多少頓打，他掐掐手指一算，距離祁言考大學滿打滿算還有兩年時間。

他當下巴不得祁言趕緊考學，考到京西去，離他越遠越好。

這樣，以後他左屹就是院裡，哦不，是江城裡一條自由的江豚，長江之闊任他肆意穿梭。

“你要去京西啊？那是個好地方啊！”左屹自然是拒絕，甚至為了讓祁言離開添柴加火，“你去一定能闖出一番天地，我就不行了，那裡我這種學渣去是沒活路的。”

祁言那晚失了神，擡頭盯着月亮看了很久很久，久到它似乎被人盯到羞澀，悄悄藏進雲層裡。最後，祁言什麼話也沒說，起身回了家。

想到這裡，左屹在床鋪上翻了個身。

如今呢，他還是放棄了做長江那條自由的豚。

如果當初沒有發生那件意外，現在他和祁言會是怎樣的關系？

祁言還會一聲不吭就消失嗎？

或許，這些問題永遠不會再有正确答案。

自那以後，左屹一改惰性，設立了目标，擁有了無盡的動力，這些動力裡包含着五味雜陳的情緒。

他生氣，氣祁言的不告而别。

他難過，難過祁言如此自信優秀的一個人竟遭遇那種操蛋的事。

他更自責，自責那天他提前參加暑期的賽前集訓不在家，沒能夠替他撐腰。

少年的心思總是複雜的，嘴上說着讨厭的，放心裡卻如無價寶般珍貴，他尤其珍視的那朵高嶺之花一夜間被人推落谷底。

做錯事的從不是祁言，後果卻要他去承擔。

而自己，卻無能為力去保護，去對抗，去改變。

他怎會不知道祁言離開後去哪了？隻是他沒有底氣去窺探祁言的新生活，他隻能憑借努力順理成章地進入祁言的世界，和他并肩而立。

而今，左屹終于和祁言在同一座城市呼吸着同一片空氣。

确認他在京西大本該是件高興的事，左屹卻無意在相逢那天窺見到了祁言的秘密。

他有喜歡的人了。

不僅如此，現實也給自己深藏心底的秘密撕開了一道裂縫。

左屹喜歡祁言，很喜歡，喜歡得要命。

面對這些，他突然害怕了，怕心底那道名為暗戀的裂縫透進了風，吹散了搖搖欲墜的他們。

所以，他臨陣逃跑不敢相認，不敢大聲沖到祁言的面前喊出那句：“老子來京西找你了，驚不驚喜！意不意外？”

整夜無眠。

左屹看着漸漸明亮的世界，心中的陰霾卻愈發濃重，天剛泛起魚肚白便起床去晨跑，跑完還去食堂打包了全宿舍的早餐回來，宿舍的人聞到食物的香味一個個都從床上跳了下來，感激地恨不得跪下來喊左屹爸爸。

體育生就是這點好，年輕氣盛，不貪睡但貪吃，特别是早餐一定要吃得豐盛些，不然一天訓練都不得勁兒。

左屹跟大家圍着桌子一起吃，李子豪嘴裡塞滿了大包子說：“對了，我找了個地兒，哥幾個今晚就放心跟我混，包爽的。”