這相冊他看過無數次，當然，并不是何峰帶着他看的，他還是個小男孩的時候，就是嘴欠手更欠，家裡幾套房子都被他翻了個遍，這相冊自然也遭到了毒手。
他是何峰在孤兒院收養的孩子，是被人丢棄在小河溝裡被好心人發現了，當時零幾年也沒什麼監控，自然也找不到他父母在哪，于是他理所應當的住進了孤兒院，直到九歲那年被何峰領養走。
他沒有名字，孤兒院院長堅信賤名好養活，就給他取了個“狗兒”的名字，直到被何峰領養走，他有了新的名字。
何群，合群。
雖然聽起來很敷衍，但是何群一直都很喜歡自己的名字。
他在孤兒院呆了那麼長時間，小時候來收養的人嫌棄他有基礎病，等長大後又怕收養他這個已經懂事的大孩子會養出白眼狼。
孤兒院的孩子，總是期盼有個美滿的家的，何群也不例外。
直到那天，在一堆小孩子裡并不合群的何群，被孤身一人的何峰領走。
“你以後就叫何群吧，好不好？”他摸摸何群的頭，這麼說道:“别像我們一樣不合群，要做個快樂的人。”
當時的何群并不明白他說的是什麼意思，直到他看到家中擺放的，另一個男人的照片。
“他是我的愛人。”
在何群第一次翻看相冊被抓包的時候，何峰并沒有如他預想中的發脾氣，而是跟着何群坐到地上，翻出那堆泛黃的相片，如數家珍的說着照片背後的故事。
于是他知道了他的顧叔。
一個可憐人。
那天，何峰跟何群說了很多很多，于是何群知道了顧憲海和“陳庭雨”、知道了長源科技、知道了爺爺奶奶的愛情長跑……
“他當時身體已經很不好了。”說這句話的時候，何峰手中正拿着一張泛黃的水粉畫，畫上面的男人很好看，留着長頭發，正在那裡安靜的看一本書。
“他不讓我再照相，于是我畫了這幅畫，他……不願意接受治療，最後也是忍受不住病痛，自殺了。”何峰的聲音很低沉，或許是因為是傷心事，他說出來的感覺都帶着深深地無力:“那天晚上他非要給我沖什麼豆奶粉，裡面加了安眠藥，他怕我突然醒來阻止他。”
“那天晚上，他哄着我，給我唱了一首《送别》，還說第二天要出去看梅花。”
“我早就應該知道的……他的屍體上還有掙紮的痕迹……”
他泣不成聲。
簡直難以想象。
他滿心歡喜的等着第二天來自愛人的禮物，期盼着第二天帶着在屋裡待了整個冬天的愛人出去賞花，而一睜眼睛，正對着的并不是春天的梅花——
而是愛人在春光中，搖搖晃晃的屍體。
于是在那天，何峰變成了一個孤獨的人，和孤兒院的何群一樣。
他接回了白白、回到了塔蘭、收養了何群。
顧憲海簽了遺體捐贈，所以他的屍體并沒有躺在骨灰盒裡，留下來的遺物經過何峰和陳國華的幾番争吵，最後決定除了顧憲海明确說明的，其他的遺物都歸到何峰手中。
陳庭雨的葬禮很簡單，隻有十多個人參加。而顧憲海的葬禮更是凄慘，隻有四個人參加。
他，何峰，何秀妍和許文複。
哪怕是疫情期間許文複的葬禮，也都有三四十個人到達現場，而視頻通話打過來的學生，更是不少。因為是知名的好教授、好領導，他死的時候，曾經任教的大學還為此特地發了一篇訃告。
這麼一比，顧憲海也是個孤獨的人。
于是兩個孤獨的活人、一個孤獨的死人還有一隻煤氣罐一樣的狗，組成了奇怪的家庭。
白白已經在三年前就去世了，它是個活不長的串串，能活到八歲已經是很不容易的事情，要不是疫情導緻寵物醫院不開門，它應該活的更久一些的。
在親自送走最親的三人一狗後，何峰的精神都是恍惚的，他并沒有跟何群唠什麼東西，隻是盯着照片發呆。
“群兒，如果有一天我也死了，你就去找你許叔叔吧，或者是宋姨。”何峰看夠了照片，也開始談正事:“你……還小，我怕你還不能好好生活，算了，你就當我在說胡話吧。”
何群當然知道他在說胡話，每一次都是這一個話術，最開始他還擔心，後來慢慢也就習慣了，何峰隻喜歡嘴上說說。
“你會不會怪爸爸？”何峰抛出了一個以前沒有過的問題:“爸爸不能給你一個健康的家庭，有時候甚至是你來包容我這改不掉的壞脾氣。”
怪什麼？
“我不覺得，爸你别多想了，我多幸福啊。”
何群知道他爸原生家庭并不怎麼好，嚴格封建的爹、不負責任的媽和意外出生的孩子，這組合想想都令人崩潰。
但是在他的印象中，他爺雖然嚴肅但是會給他堆雪滑梯，而奶奶經常會帶他堆雪人打雪仗。
他爸更不用說了，他要什麼給什麼，他當初要辍學去學攝影，他爸手都氣的發抖，追着他上蹿下跳的要打死他，最後還是好好的跟他講上大學的好處，在寒暑假的時候給他買了一套攝影設備讓他去學。
他有一個富裕的家庭，尊重他的家人，他活的真的很幸福。
為了證明他自己說的話的真實性，何群還故意用自己的臉蹭何峰的衣服，被何峰嫌棄的推開。
“行了，我沒事，你趕緊有多遠滾多遠吧。”何峰好像恢複了活力，他起身踹了一腳何群坐着的凳子，然後嫌棄的離開:“别煩我，我明後天還和老錢他們去釣魚，餓了自己點外賣，記得拿鑰匙，沒事别給我打電話。”
何群點頭收拾着桌子上的相片，試圖裝乖讓何峰爆點金币。
何峰看懂了他的意思，滿臉無奈。
于是第二天何群收到何峰轉來的兩千塊錢，在确定何峰真的是去釣魚以後，何群下樓打車去學校趕早八。
他已經走出親人離世的悲傷，他帶着他們的期望奔赴遙遠的未來。
悲傷是會被消化的，生活還是要繼續的。
……不是嗎？