車窗搖下，露出男孩母親塗着鮮紅口紅的臉。她用手機對着傑西拍攝，聲音尖得像指甲刮過黑闆：“看看，這就是窮人的嘴臉！自己沒本事，我們寶貝兒子揍就揍了！”

傑西的拳頭攥得發白，指甲深深嵌入掌心。他想起昨晚蝙蝠俠站在陰影裡的模樣，那種沉默的力量像無形的繩索勒住他的喉嚨。

瓦萊裡娅拽着他的衣角，聲音細如蚊蚋：“哥哥...我們走吧...不要打架...”

女人從名牌包裡抽出一疊鈔票，甩在傑西腳邊：“夠買你們的命了吧？要我說，你們這種人就該去垃圾場撿破爛，上什麼學？”

“你兒子把我妹妹推下樓梯！”傑西的聲音像砂紙摩擦，“她手臂上的淤青...”

她的兒子從車窗裡探出頭，肥胖的五官局促的擠在一起，書包上别着冰山俱樂部的徽章，嘴角挂着得意的笑。

傑西的視線模糊了一瞬，仿佛看見冷凍艙裡那些被改造的軀體在向他招手。瓦萊裡娅的手緊緊攥着他的衣角，指甲幾乎要掐進他的皮膚。他彎腰撿起鈔票，塞回女人手裡，聲音沙啞得像砂紙摩擦：“留着給你兒子買棺材吧。”

回家的路上，瓦萊裡娅把臉埋在傑西的外套裡。她的書包帶斷了，用膠帶勉強粘住，裡面裝着被撕碎的作業本。傑西在便利店買了根棒棒糖，妹妹卻把它塞回他手裡：“你吃吧...吃糖不疼...”

路燈亮起時，他們路過韋恩集團的慈善廣告牌。巨大的韋恩立牌的剪影下寫着“每個孩子都有受教育的權利”，而廣告牌底部被人用噴漆塗鴉：

窮鬼滾出哥譚！

...這事不能就這麼算了。

于是這天晚上，傑西踩着消防梯鏽蝕的鐵架往上爬時，掌心被冰涼的金屬硌得生疼。

他摸出從紅頭罩幫順來的□□，塑料齒卡在鎖孔裡發出老鼠磨牙般的細響——突然想起瓦萊裡娅，淤青在她蒼白的皮膚上開成毒花。

推開窗的瞬間，血腥味像一記重拳砸在鼻梁上。

月光透過紗簾潑在地闆上，把蜿蜒的血迹照成發亮的瀝青色。傑西的靴底剛沾到地毯就陷進某種黏膩的觸感裡，他低頭看見自己正踩着一截斷指，指甲上還殘留着熟悉的鮮紅甲油。

卧室床上隆起的輪廓讓他想起冷凍艙裡的屍體。掀開被子的刹那，無數記憶碎片突然在顱腔内炸開——同樣支離破碎的軀體，同樣凝固在驚懼中的瞳孔。

一種詭異的，令人心悸的熟悉感。

"羅賓鳥該學會飛翔了——"

"不是我..."傑西的聲音卡在喉嚨裡變成氣音。他後退時撞翻床頭櫃，全家福相框摔碎的瞬間，血，到處都是血，腥臭充斥在鼻腔，似乎有人在耳邊大笑。透骨的疼痛似乎還曆曆在目，癱倒在地上的少年卻不願意求饒。

“蝙蝠俠...”

你怎能這樣對我?