陳迎靈走後，裴聲一直興緻不高。雖然有林萊陪在身邊，他又時不時制造出很多動靜來塞滿這個屋子，但低落的情緒總是陰魂不散，就算暫時地排解了一陣子，很快又會從莫名其妙的陰影中蹿出來，一把抓住裴聲的心讓他不斷地墜落。

憂郁就是這麼一回事，好像沒有來由，可恨得厲害。

在藥物作用下，裴聲睡得很早，醒得很晚。可喜的是他完成了在十點前睡覺的任務，但醒來以後感到天色一片昏暗——不，天已經大亮了，陽光燦爛，唯獨在他眼裡黯淡無光。

他睜着眼睛，靜靜地在床上又躺了一兩個小時。渾身都軟綿綿的，情緒也淡淡的，好像什麼也沒有想，又好像已經想了太多東西。

醒來，面對這一天，那要做什麼呢？但其實做什麼都沒意思。他百無聊賴地又閉上了眼睛。

沒過幾分鐘，房門被敲響了兩下，隔了一分鐘，又遲疑地響了兩下。裴聲費了很大的勁才能夠把被子掀開，從床上慢騰騰地坐起來。他盯着門的方向，但沒有任何出聲和再下床走去開門的動力。他沒有鎖門的。

又過了大概五分鐘，門被輕輕地打開了，一道縫擴展開來，林萊從那兒小心翼翼地探出頭，冷不丁跟他一對視，吓得“哎喲”叫了一聲，握着門把的手下意識地往回縮結果一腦袋撞門上了又“哎呦”了一聲。

“哥你醒着啊！”他吃痛地打了個招呼。

看着他這一連串充滿生命律動的動作，裴聲努力地捏了捏兩個拳頭又伸開，讓自己活動了下，手撐着床墊一鼓作氣地下了床。

腳剛沾地，他擡起頭，就跟揉着腦門蹦過來的林萊面對面了。林萊挂着輕松的笑容，對着他說：“我尋思你再不起來連午飯都要錯過了。”

裴聲依舊說不出話，他指了指林萊的額頭。

“沒事！”林萊立刻撤回手，兩隻手緊貼大腿繃了個軍姿，心虛地開始掩飾，“無事發生！”

不等裴聲說話，他又一把抓住裴聲的手，把他往外帶：“賀先生又幫忙點了飯，剛剛跟我說快送到了，哥你醒了就洗漱吧！”

裴聲的思維又變得有點遲鈍起來，跟着林萊一路走到浴室，手裡被塞了擠好牙膏的牙刷，他擡眼看向鏡中的自己。那是一張沒有絲毫笑意的、岩石般的臉。

林萊卻仿佛意識不到他這張臉多麼招人憎惡一樣，笑盈盈地站在一邊催促他：“哥你怎麼呆呆的，快洗漱吧，今天天氣可好了，我們傍晚可以出門轉轉。這可是你的假期時光！”

裴聲把牙刷塞進嘴裡，品嘗到薄荷冷冽的清香。他垂下眼眸，聽話地刷起牙，心裡泛起了一陣焦躁的情緒。

他感到林萊活力滿滿，感到賀停瀾細心妥帖，但他為什麼還是這副半死不活的樣子振作不起來？他的心好像獨自泡在寒涼的藥水裡，冥頑不靈地吞吐苦澀，不肯為這個世界所有的美好事物歡欣鼓舞。一天過去了，他也還是沒辦法說話。

他昨天不是感到好多了嗎？他不是被安慰了被善待了嗎？到底還有哪個部分沒被照顧到，他的心理症結糾纏在哪個地方呢。

為什麼呢？為什麼莫名其妙地又感到沮喪、絕望？

吐出牙膏沫，漱口，用力地将水流拍上臉頰，他一遍遍用涼水打濕眼皮，擦臉的時候感到水珠從睫毛掉落到眼睛裡，發澀的疼。

他又看了眼鏡子裡雙眼發紅的自己，深深地吸了口氣。他不想活在過去，不想看自己死氣沉沉的這副樣子，但他又情不自禁地相信，犯了錯的自己、如此狼狽的自己好像才真的符合他的宿命。

斐言。你一出現就讓我醒悟起來，我是多麼糟糕的一個人啊。

“哥你好了嗎！” 不受控的思緒還沒有完全展開，他就聽到林萊的呼喚聲，“午飯到啦，好香的！”

他強迫自己盡可能快地走到餐桌那邊去。他掐住那曾經受過傷的手腕，感受到那裡微弱但絕對存在着的脈搏。那脈搏正沖着他聲嘶力竭地怒吼着：那麼裴聲你沒死，你恬不知恥地原諒了自己，就活得像個人樣一點！

餐桌上的食物琳琅滿目，但份量都不多，是賀停瀾用心的結果。裴聲坐下來，握住已經倒好牛奶的杯子，對着林萊一下子舉起。他緊緊地握着杯把，用幾乎顯得可笑的費勁姿勢将它擎舉起來，仿佛那裡盛着一條江或一片海。

林萊愣了愣，有些擔憂又有些緊張地盯着他的眼睛看了兩秒，又很快反應過來地努力對着他笑起來：“幹杯！牛奶萬歲，健康萬歲！”

杯子碰到一起發出清脆的響聲。

裴聲把溫熱香醇的液體倒進胃裡，又像一個充滿意志力的人，毫不猶疑地把筷子伸向一個個碟子。他認真地咀嚼、吞咽、消化，消化食物，消化這一整個世界。

吃完飯，他拿起一本詩集走到窗邊，站在那裡閱讀。昨天想不到什麼快樂的詩集，但他記起來念書的時候老師多次推薦蘇東坡，他曾留心買過，但當時心境怡然，并沒有感受到太多力量。

在午後的光線中，書頁幾乎透明，而黑字像快要融化一樣，前後頁的數排文字都聚集到一起來，顯得柔潤異常。風把書頁的角落吹起，裴聲用手按住，笨拙地、一句句地、一字字地讀。

他讀“水枕能令山俯仰，風船解與月徘徊”，他讀“詩酒趁年華”，他讀“玉骨那愁瘴疠”，他停頓片刻，讀到最後那行“高情已逐曉雲空，不與梨花同夢”，忽然又濕了眼睛。

抑郁期總有一種對什麼都無能為力、漠不關心的感覺，但奇怪的是，這時候感官又敏銳到極點，極容易被觸動傷感的情緒。隻消隻言片語，就能讓他落下淚來。

他還是把書合上了。站了太久，小腿已經酸脹，他坐下來，再次承認自己是個情緒泛濫、無力掌控的廢物。他功利性地想要獲得快樂，這其實是做不到的。

“哥！”林萊不知又從哪兒蹦了出來，“打遊戲嗎！我叫人閃送了個Switch過來！”

陽光落在鋒利的書脊上，那兒閃耀着一片水一樣的光芒，奪目璀璨，裴聲被刺激得閉了閉眼。他站起來，用力地對林萊點點頭：玩。

他還是努力地要站起來，努力地要逃開悲觀的思想，努力地要繼續生活下去。

快到四點的時候，盡管他已經極度想要躲到床上去讓睡眠把一切掩蓋，還是聽從了林萊的建議出門走走。

天氣漸熱，但還不到要穿短袖的地步，是非常舒适的溫度。他戴着一頂薄薄的黑色針織漁夫帽，又拉上口罩，把臉遮了個大半。身上寬松的黑白拼色襯衫和牛仔褲都款式簡單，看着跟尋常大學生無異，走在清靜的街區，沒人認出他，裴聲的心情不知不覺地也好了一點點。

下午刮了一陣風，路上零星地散落着葉子，不慎踩上去就會發出很細微的聲響，在鞋底留下一點點滑膩的綠色汁液。跟秋天裡那缺乏水分的枯葉不同，這時節就算落葉紛紛也沒有太多蕭瑟的味道。

林萊走路的姿勢很随意，很有絕不尋找目的地的散步精神，左顧右盼，嘴裡說個沒完。“诶哥前面有家專門賣棉花糖的店，你看裝修得好可愛啊。”

他扭頭一看：“哥？”

裴聲站在落後于他四五步的地方，盯着腳邊的落葉，無知無覺地陷進去了似的，沒聽見林萊的呼喚。

林萊走回去，靜靜地挨着他，也看向那葉子。

是普通的落葉，黃綠相間，葉柄失了水分，看着沒什麼活力的樣子。既不是被夏雨充分浸潤的鮮亮綠葉，也不是秋天那種富有韻味的黃葉，有什麼好看的呢？

一陣風刮起來，葉子在地面移動着，剮蹭着土地發出嚓嚓的聲響。然後它被吹起來，飄向了街道的前方。

裴聲動了動，視線随着那葉子的軌迹往前。他好像看到，空蕩的街道上出現了兩個人影。

那時候已經是深秋，是萬物凋零的季節，地上積起了許多落葉，他聽着那從旁邊人腳底下傳來的咔嚓咔嚓的清脆響聲，笑了起來：“好動聽的聲音啊，你都可以采樣了。”

“好聽嗎？”刑斐言抓住他風衣的帶子拽了拽，“那繼續給你聽。”

他一路盯着那些大的落葉，跳起來，跳這兒去，跳那兒去，把裴聲的風衣腰帶拽得都快要脫離衣服了。于是裴聲按住腰帶的另一頭，也配合着他蹦跶的步伐，不與他分離。

刑斐言笑得不行：“小裴，你真可愛。踩葉子真好玩。”

他們就這樣走過一截路以後，刑斐言遺憾地說：“這邊走過的人太多了，葉子都被踩碎了，聲音不好聽了。”