奶奶說：“任何關于生命的問題，不管它以什麼形式出現，都是沉重的。”

姜黎無法理解奶奶的意思，卻看到說出這句話時奶奶眼中的悔恨。

那同樣是無法理解的東西。

她知道生和死的界限，明白死亡之後的一片空白。可惜，她并不能很好理解生命本身。

偶爾的，想起庭院的死寂，内心的空落比起哀悼，更像茫然？

“……”

她不在意嗎？那為何會反複回憶呢？

她在意嗎？又為何她的心中再無如同那夜一樣的憤怒？甚至更多感受？

她——

姜黎眨了眨眼，算了，還是不要思考這件事了，她現在完全弄不懂自己的情緒。

“我有很多問題。”

奧利維亞莞爾：“當然。我們的生命，隻要還活着呼吸，還在接觸不曾經曆的東西，問題随生命曆程的向前永恒重複着誕生消解。如果你問，我會回答，我不會對你說謊。”

“……在此之前我還有問題想先行提出。”

“你可以說。”

“你說，讓我活着。我生命狀态的不同對你而言意味着什麼？我們是否認識？你似乎對我的某些習慣很熟悉。為什麼你要說不會對我撒謊？”

“……”奧利維亞輕聲道：“這其實是一個問題。我知曉你所有的疑惑，因為你也曾如今日一樣像我提問過。是的，我們認識，那是很久之前的事了。你想問我為什麼不直接告訴你？沒有意義。

就算我告訴你「理型」「高門」「教廷」這樣的名詞，你也無法它們，不會明白這些詞彙對世界意味着什麼。

如果我對你說，在你舍棄的記憶中，為了追尋永恒的真理，是我将你帶出庭院，給你取了姜黎這個名字。你會信嗎？

你懷疑了。”

這是理所應當的。

記憶是人自我存在的錨定，姜黎隻有在庭院的記憶，她很确信從未見過奧利維亞這樣的人。

可她的懷疑又不堅定。

因為奧利維亞在無奈，因為這不是第一次了，那個毀掉庭院的闖入者也明顯認識自己。

難道，她的記憶真的出問題了嗎？

“你是全新的你，沒有人有資格要求你回憶。”

“那些‘觊觎’我的人呢？”

“他們奢望你帶給他們真理。這并非你的責任。”

“你呢？”

“嗯？”

“我們曾是——”從記憶裡費勁地找出一個恰當的詞彙，姜黎不确定的問：“朋友？”

“……當然。”

“那麼看到現在的我，你是怎麼想的？”

奧利維亞沉默片刻，看向姜黎黑色的眼：“我不會傷害你，并不僅僅因為你是姜黎，更因為我知道傷害你會帶來什麼後果。

對我來說，你是所有人中最重要的毋庸置疑。

但是，對我們來說，即使是我們互相的對方，相比較未來的重量，都太輕太輕了。”

“……”

沉默在兩人間蔓延，死寂的林中，鳥兒都無法忍受靜谧逃遠，隻剩潺潺的溪流一如既往，無處可逃。

這是一個殘忍的答案，至少姜黎不喜歡。她愛純粹單調的事物，包括人的喜愛和憎惡。所以，她讨厭這個回答。

但作為一個回答，它又太過真誠，以緻于姜黎一時半會兒無法對它蘊含的重量做出反應。

到頭來，唯有沉默恰當。

“為我講講吧。”姜黎說：“為我講講「理型」，告訴我不知道的世界。至少，在離開這個森林之前，我要知道我将面對什麼。”

姜黎坐下，奧利維亞理所當然與她并排。