經濟型練音房的房間不大，在所謂“基礎的隔音”下，隔壁的鼓聲隐約可聞。
設備也很簡陋，左右兩側都放着黑色的音箱，外殼刮痕斑駁，電線交錯着延伸到房間的各個角落。天花闆上亮着白色的燈，粉塵在空氣中浮動。
房間裡兩個人在接線。
吉他接上效果器再接調音台......
“均衡、增益......”
郝雲樂對着老舊的調音台上的一堆旋鈕發怔，雖然剛剛在門口看了不少攻略，仍然一頭霧水。
“還是不調了吧，調壞了還得賠錢。”
他小聲嘟囔了一下，手指輕輕撥弦，就聽到音響發出一陣轟鳴聲，将房間裡的空氣都震顫了一下，吓了他一跳。
音質好爛！琴聲都變得劣質了！
薛遊則拿起話筒，清唱了一句
【扔掉六便士】
下一刻。
“滋滋——”
尖銳刺耳的聲音炸響，兩人捂住耳朵。
“爆音了。”薛遊聳聳肩，走到調音台前，音量旋鈕上的數字幾乎被磨平了，往左旋轉調低了一些。
他歎了口氣，“先将就着用吧。”
“早知道這個月要組樂隊，我就省吃儉用了，現在隻能用最低級的排練室。”
郝雲樂抱着吉他深感自責。
他把獎學金花得差不多了，除了和朋友聚會，還有一大半用在買有趣的效果器和撥片上。
“把這些撥片賣了能賺點錢嗎？”他喃喃道，打開了撥片盒。
“撥片能賣多少錢？”
這不是幾塊錢一個嗎，賣一百個也排練不了一天。
薛遊拿着手上批發款的黑色撥片，漫不經心地把視線了投過去。
眼睛突然被晃了一下。
吉他手的盒子裡插滿各式各樣的撥片，有銀色的、海洋一樣深藍的、漸變的櫻花粉、青翠的綠色......
郝雲樂見他看得專注，馬上兩眼放光、興緻勃勃地介紹起來，對自己的寶藏如數家珍。
“這款是aa樂器限量款的，我卡點才搶到的！”
“這是非格合作的銀河系風格撥片，現在也賣斷貨了！”
“這個是奢侈品牌跨界出的撥片，品牌的包要上萬，但撥片卻隻要幾百！”
說着說着眼神亮晶晶地看着他：“遊哥有喜歡的嗎，要哪一個！”
薛遊一時看得眼花缭亂，他對這些都不太在意，還喜歡順貝斯手的撥片用，随手從裡面拿了一個，劃了兩下琴。
沒浪費時間，直奔正題，擡起眼皮淡淡地說：“先從頭來一遍《listen》。”
“ok。”郝雲樂自信滿滿地比了個手勢，一臉躍躍欲試。《listen》他練了無數遍，已經爛熟于心了，還蠻自信的。
3、2、1
“進！”
然而開頭吉他就亂了。
他一時有些慌亂，薛遊沒有停下，示意他繼續。
【扔掉六便士】
【在出租屋誕生的理想主義】
馬上又快了一拍。
......
【酒精沖洗】
【月亮高懸皎潔如昔】
......
王皓是個大學生，身為搖滾愛好者，為了攢錢看樂隊演出，在暑假打工。又因為對樂器、設備熟悉成功應聘排練室的工作，喜歡在樂隊排練時偷偷在門口聽上幾分鐘，搖頭晃腦地點評。
剛剛從2号排練室經過，聽到裡面傳出來的聲音，頗為期待地站住了。
“這不是非格的《listen》嘛？居然敢cover難度這麼高的歌，有勇氣啊。”
再屏息一聽。
裡頭傳來不成章法的歌聲，吉他和人聲混亂成一團，像兩個孤立的樂器拼在了一起，各演各的。
相當不融洽。
他歎着氣搖着頭回去了。
對站在前台低頭寫譜的青年說，“淮哥，最近來排練的樂隊技術都一般啊，剛剛聽到2号的，很亂。而且就一個吉他手，一個主唱，起碼帶個鼓手啊！”
“排得還是《listen》，也太自大了吧。”
姜淮舟沒有擡頭，隻淡淡說了一句：“等結束前你再去看。”
“啊？！！”
一聽這話，王皓驚訝地愣在那裡。
他的打工同伴姜淮舟在他眼裡跟神一樣，長得又帥、貝斯技術又高、會調音會修樂器......
唯獨有個缺點——話實在是太少了！
簡直跟嫌說話費力似的不愛開口，一天下來聽不到他說幾個字。
往往都是他唱獨角戲巴拉巴拉講一通話，說得激情澎湃，興緻正高地轉頭一看，對方還是那張無動于衷的冷淡臉。
點評樂隊時收到對方的回複，這還是頭一回。
王皓一下子來了興趣，查看起訂單。
“五小時，到七點多結束......”
随即頗感興趣地喊道：
“讓我去看看，究竟是何方神聖，能讓淮哥開口點評八個字！”
排練室内，氣氛有些低沉。
薛遊找了條凳子坐下，放了錄音，修長有力的雙手扣着搭在腿上，抵着下巴，半合眼皮，臉上沒什麼表情地聽着。
郝雲樂一改剛剛的自信，笑容消失了，挫敗地垂着頭，喉嚨發緊，不敢坐下，小心翼翼地站在一旁。
一曲結束，空氣中隻剩下吉他的悠長回聲，薛遊慢慢總結道：“一個字：亂。”
聲調平靜，語言卻尖銳地指出問題：“節奏配合、聲音平衡、協調性等等都不行。”
他平時總是神色散漫，嚴肅起來像變了個人一樣，微微皺眉，沉着眼，本就鋒利的相貌更為凸顯攻擊性，深邃的眼睛半眯着思考。
郝雲樂心都懸起來了，焦慮地團團轉：“是我沒彈好！我一個人練的時候還挺順，沒想到合奏是這種效果！”
薛遊松松坐在椅子上思索着，手指敲擊着扶手，發出緩慢聲音。
“哒——哒——哒——”
郝雲樂就看着這雙白皙修長的手一下下敲擊着，心不由得收緊了。
“最大的問題是你沒從單人演奏到樂隊中轉換過來。”
“單人演奏是獨立的，樂隊演奏是需要配合的。”
“人聲、吉他、貝斯、鼓、鍵盤融彙在一起，相輔相成，組成了樂隊的歌曲。”
“每個人都同等重要，都是不可或缺的一部分。”他繼續說，眼神中流露出淡淡的壓迫感：“這才是樂隊。”
郝雲樂的心猛地一跳。
“所以在樂隊裡，一定要關注隊友，做到互相支撐。”
“不是把自己部分彈完就行，而是要聽其他樂器，如果對方失誤，如何補救，如果對方即興，怎麼配合跟上。”
“現在就我們兩人，除了自己彈，你需要聽我的節奏吉他以及演唱節奏，互相配合。”
薛遊說完，見這高個青年低垂着頭，金發仿佛都褪色了，像喪氣的大狗一樣不安，臉上不由得浮現出淺淺的笑容。
他站起身來，拍了拍對方的肩膀，語氣緩和了一些，“你現在這樣很正常。”
“這首歌難度本身很高，你沒有過樂隊經驗，我們是第一次排練，加上沒有鼓手，節奏不好把控，不利因素很多。”
“不用這麼緊張，都有一定适應期，默契需要長期磨合培養。”
“慢慢來，我會和你一起練。”
鼓勵的話語在耳旁落下。
郝雲樂腦袋突然放空了一瞬，記憶像是火車呼嘯而過。
——啊，他現在已經……
肩膀上溫和的力度讓他回過神來，收回思緒，他深深吸了一口氣，擡起頭來，看向旁邊的薛遊，眼神裡有些光芒在閃爍。随即用力地點頭。
“遊哥，我會加油的！”
“加個節拍器，我們一段段來，先把主歌1弄清楚。”
薛遊見他振作起來，笑了下，重新開始錄音：“注意配合，跟着走。”
【扔掉六便士】
【在出租屋誕生的理想主義】
......
一段結束後，薛遊停了下來，問：“聽出什麼了嗎？”
“吉他太重，導緻人聲不夠清晰了。”郝雲樂思索了一陣後說。
薛遊點頭，“聲音平衡也很重要，太突出蓋過人聲和太弱消失都不行，我們現在沒有專業的調音師，”
說着走到調音台前，簡單調節了一下，“隻能粗糙憑感覺調一下。”
“重新開始吧。”
【扔掉六便士】