路星阖上門，将祁生的笑臉擋在門後。

望着眼前空無一人的銀色走廊，慘白的白熾燈光令人頭暈目眩，他不禁一手撐住牆壁，不讓發軟的身軀軟倒在地上，大口地喘息。

祁生很正常，一舉一動和曾經并無不同。言笑晏晏，那雙天生笑眼裡像是浸潤着蜂蜜和陽光。

然而正是這點，讓他在不自覺間汗毛根根豎立。

路星狠狠地捶打了下自己的大腿，用疼痛強迫自己将注意力集中起來。

回憶。

他必須回憶起來，關于過去的所有細節。

伴随着無數黑暗的記憶流淌過，最後過濾下的，是那些不那麼突出，卻重要的記憶。

一切的開端……

是什麼來着？

哦對，他想起來了。

最開始，是朱利安·奧利維的意外身亡。

奧利維是一個總髒兮兮的陰郁男子，他在地聯的武裝近衛隊裡當過兩年兵，因為和戰友不合，多次起沖突，于是服役期到後沒能留隊。

正好當時新世界号招募自願宇航員，他托了在宇航基地工作的親戚上了船，在船上負責垃圾清理。

因為工作不那麼“體面”，編号低下，加上性格孤僻，所以上船沒多久便被孤立了。飛船啟航後幾個月裡獨來獨往，就連吃飯都單人一桌。

以至于有些時候，哪怕是路星，都會下意識地忽略這位12号船員。

意外就是在這時候發生的。

3月2日，奧利維在處理焚燒完畢的垃圾灰燼的時候，不慎開啟了廢料排放口疏通功能，一瞬間，通過開啟的廢料排放口，這間小小的房間與宇宙直接連通，可憐的清潔工被拉扯的風壓卷入太空。

直到奧利維的健康終端與飛船斷聯，醫務室監控中心發出警報，船員們趕到時，這裡已經空無一人。

隻有一片廢墟中，正在嗡嗡運行的廢料排放艙的入料口周圍有一點點殘餘的血迹，證明這裡在數分鐘前有一個活人。

一名船員的死亡，給這艘才出發數月的飛船籠罩上一層沉重無光的暗影。

但因為死者編号12，隻是一名清潔工，加上現場被損毀得實在嚴重，發生了什麼一目了然。

于是這件事情沒過多久便被定性為操作不當導緻的意外。奧利維的死亡很快便在船員們茶餘飯後的談天裡被淡化忘卻了。

隻有從未來重返的路星知道，這件事情并未結束，恰恰相反，它是一個開端。