會議臨時遣散，陸晨跟着姜隊還有少數的同事前往出事點。奔走途中，陸晨被告知這位車間的老員工平日裡老實本分，而他的老婆和另一流水線上的小組長厮混在一起，幾次勸說無果，中午三人還在廠房門口大鬧一場，這位員工一時想不開便上了樓。

陸晨被這一信息沖擊地頭昏腦漲，平日裡辦公室忙裡忙外，車間員工的家長裡短又是另一番景象，她幾乎觸及不到。

陸晨邊跑邊詢問：“你是說這位員工老趙，他的妻子和另一條流水線的組長睡……睡了？”

姜隊一邊帶路一邊回應：“是啊，是啊，車間的人都知道，那個組長姓孫，兩人經常看電影，他給老趙媳婦買了好多衣服，還買過黃金項鍊，車間人都知道。”

員工的生活作風問題真是陸晨的大盲區，她硬着頭皮詢問：“現在是東窗事發了？老趙本人也知道了？”

姜隊跟着解釋：“也不是。老趙一直都知道他妻子和孫組長一起，睜隻眼閉隻眼的。這次是老趙媳婦要求買車，讓孫組長先出錢付個首付，孫組長不幹了。老趙媳婦哭哭啼啼鬧，老趙看不下去，中午和孫組長在廠房門口吵了一架，沒赢。下午又跑到孫組長那邊吵，被底下的人拉開，老趙吵輸了拉不下臉面，越想越不對頭，就上了廠房的頂。”

事發突然毫無頭緒，陸晨被帶到了廠房A區的頂樓，行政部、人事部的幾位主管已經站在那邊，離着老趙有七八米遠，苦口婆心勸說着“冷靜點，冷靜點……”

“先回來，先回來……”

“咱們坐下來好好說……”

……

老趙坐在頂樓邊緣，五十來歲的樣子，雙腳懸空挂在外面，雜亂油膩的頭發蓋過耳朵随頂樓的風晃動飛揚，臉上都是歲月的愁容與盲目，他喃喃念着：“我沒本事，我沒本事……”他一開口，就露出了淩亂的有缺口的黃牙，他不看後邊的那些人，也不聽他們的聲音，他隻是空洞地望着前方，一排排工業園區的屋頂，無邊無際，他在這兒打卡上班，也在這兒打卡下班，數十年如一日，一日卻又像一生，忙忙又盲盲，一眼就到了頭。

前方沒有希望，亦沒有出路，他甚至不知道他怎麼就上了屋頂坐到了這裡。

陸晨靠近來到了行政主管的身邊，輕聲詢問：“怎麼樣了？”

行政主管焦急又無奈應道：“勸了好久，聽不見似的。報警了，一會就到，可不敢出人命。”

坐在頂樓的那個人無動于衷，底下的一群救援隊伍趕到窸窸窣窣操弄着各類救援設備。

一靜一動，卻是生死之間。

突然，一隻鳥飛過，老趙的眼神随之一顫，随着鳥的蹤迹被帶到了更遠方，他的雙腳一動，身形一偏一晃，搖搖欲墜的樣子，身後的人疾呼，“别動！别動！”

片刻，鳥無影無蹤，消失于更遠方。老趙的身形再一次回正，身後的所有人無聲地深吸了一口氣，謝天謝地。

等下去不是辦法，陸晨輕移一步上前，顫抖着聲音開口，“老趙，你好，聽說你叫老趙，不知道你現在遇到了什麼事，但是你如果願意相信我，可不可以請你先下來，我們好好聊一聊。你有任何要求都可以和我開口，我們好好聊聊，好麼？”

回應陸晨的依舊是一片沉默。沉默之外，有風的形狀，是大家在頂樓被吹亂的頭發，衣服的樣子。

陸晨不敢再上前一步，她再一次勸說，“老趙，不管你遇到了什麼事，你可以轉個身先到我們這邊麼？屋頂風大，别吹着涼了。你先下來，工服薄，我讓人拿件外套給你披上，好不好？”

回應陸晨的依舊是一片靜默。沉默之外，有風的聲音，刺呼呼的不間斷，吹得大家丁點兒主意都沒有。

行政主管在陸晨旁邊小聲說了一句，“下面聚了好多人，新聞車也開過來了。”

陸晨看着老趙的嘴巴一張一合，聽不真切，她再一次開口，“老趙，你先下來，我們挨得近一點，這樣我可以聽得清楚點。”

姜隊開口：“要不要談點家人，子女之類的話題，觸動他。”

行政經理趕緊勸阻，“别别别，可不敢提這個，怕他一激動就做了傻事。”

“用家人的溫馨喚醒一下他，你看他現在，說什麼都不聽啊。”

陸晨蹙眉回應：“不要提這個，想想其他的方法。”據說有一座橋，因為死亡的人太多，橋上貼了些類似于“想想你的家人”的條幅，結果死亡的人數更多了。對于一個悲傷的人而言，普通人的溫馨，也許就是他的逆鱗。

突然，人群中上來一個人，老實憨厚的阿達。陸晨對他有印象，G市展會的時候他在幫忙布展，撤展，每晚守到打烊。阿達不善言辭，隻是說道：“老趙，快下雨了，快下來吧。”

老趙依舊無動于衷。

陸晨問阿達：“你熟悉他麼？他有什麼愛好？”

“同一層宿舍的，平日裡喝幾口酒。”