“你手機号多少？我明天買好衣服打給你。”男生走路快，虞北棠追過去累得講話氣息不穩。

林庭樾口袋裡拿出手機，屏幕光照亮五官，他低頭打字，帽檐遮住眼睛。

虞北棠在側面看最清的是他高挺的鼻梁，這個角度看林庭樾真的好看，甚至有點乖，但當他擡起頭看過來時，這想法就散了。

林庭樾眼型狹長，眼皮單薄，目光不管何時都冷冰冰，帶着不耐的狠厲，很不好惹。

手機屏幕隻有兩個字：【不用】

“你兩次幫忙，衣服也被我抓皺，該買一件新的。”虞北棠說。

林庭樾掃她一眼，冷冽的眸光像台能看穿人心思的儀器，精準地挖出藏在眼底陰暗，隻是一眼他便收起手機，不再回應。

虞北棠追随林庭樾的腳步，再次追過去，“這兩次謝謝你了。”

林庭樾沒答。

這時，迎面走來的路人停在他們面前，“打擾問一下，你們知道有個叫林庭樾的男孩住在哪棟樓嗎？”

虞北棠茫然地看眼林庭樾，見他沒反應，說：“抱歉，我才轉來這邊還不太熟。”

路人期待地轉向林庭樾。

林庭樾從口袋裡拿出助聽器，不緊不慢地戴到耳朵上，又比了一串手語。

助聽器與手語聯系到一起，都能看出是聾啞人，聽見聲音也說不出，不懂手語的人與他們溝通存在障礙，路人對林庭樾歉意地笑了下，轉頭求助虞北棠，“他說什麼？”

虞北棠：“我也不懂手語。”

路人走遠，林庭樾摘下助聽器放進口袋，邁步繼續向前走，走了兩步忽地頓步回頭，手機舉到虞北棠面前：【别再跟着我】

其實林庭樾手機号是多少，買不買衣服都不重要，虞北棠要的是林庭樾記住她，望着少年的身影消失在小巷裡，她重聲一歎，還是沒控制住，邁出了這一步。

她轉身往回走。

路人拐進巷口的理發店，那人頭發不長，大概率是進去問林庭樾的，他找林庭樾幹嘛？

林庭樾又為什麼不承認自己就是？

林庭樾的助聽器上劃痕嚴重。

在廢廠打架那天，被林庭樾打的男孩走時在地上狠狠地踩了個東西，之後被林庭樾撿起的就是這個助聽器，他聽力沒有問題，卻随身戴助聽器，還會拿出來戴。

虞北棠帶着滿腦子問号回家，不出意外又失眠，淩晨三點仍睡不着，她點開快要翻爛的手機相冊，一張張照片翻過去，明亮寬敞的卧室，可愛的毛豆，與母親的日常，和同學的旅行......點點滴滴，記憶清晰，卻又遙不可及，都與她無關了。

不過十餘天，生活天翻地覆，她無法再成為照片裡笑容單純的女孩。

帶着利己的目的去欺騙追求一個有殘缺的少年，虞敏若知道她有這樣的想法，一定會狠狠批評。

她把母親的照片緊緊抱在心口，像要把心跳傳給照片中的人。

媽媽你在那邊還好嗎？

我不好。

一點都不好。

水珠無聲滑過臉龐，在無人知曉的深夜沾濕枕頭。

在這個寂靜的淩晨，虞北棠對父親多年來積攢的幻想徹底破滅，以後的路沒有人再會為她撐傘，想要的一切都隻能靠自己。

接來的幾個月是人生重要時刻，她不允許任何人來摧毀。

陰暗再次瘋狂滋長。

媽媽對不起。

林庭樾對不起。

虞北棠擦幹淚，拿出枕頭下的日記本，了解一個人和學習一門學科差不多。

她打開手電筒，在空白頁寫下林庭樾的名字，再以名為中心點，向外畫思維導圖，記下這些天掌握的信息和疑問。

林庭樾，18歲，中考狀元，特招生，不常在學校，不上晚自習，放學後在超市收銀，之後去KTV打工，淩晨1點半左右回家。（早晨幾點出門？超市幾點關門？）

父母早亡（生病？意外？）

隻啞不聾（天生發育異常？後天造成？）

喜歡戴棒球帽，帽檐多壓住眉眼（習慣？不願被認出？）

不承認自己是林庭樾？

助聽器？

......

隔天，虞北棠和範康一起放學回家，範康問：“我們這邊和北川教材不一樣，複習你跟得上嗎？”

“還好，隻有數學有些吃力。”

“你偏科啊？”

“有一些，我更喜歡英語。”

“我就不偏科，”範康自信地說，“哪一科都很差。”

虞北棠：“......”

他們閑聊着，身後徒然響起聲暴喝：“别他媽和死人一樣，盯着點出來沒有？”

這嗓音虞北棠太熟了，這幾天做夢都能聽見，劉義強竟然追到校門口來了。

霎時間，她毛發森豎，擡腿想跑，僅存的一點理智提醒着她突然跑起來更容易惹人注意，虞北棠穩住腳步，輕聲對範康說：“你先走吧。”轉頭拐進路邊一家超市。