我又被炸醒。

又有下台階的聲音傳來，剛才的人很快又消失了。

我把手機貼在耳廓後，試圖用冰涼的機身冷卻熱燙的肌膚：“我在的。”

“發生什麼事情了嗎？”

“啊，沒，沒有，就是踩空了。”

“有傷到嗎？”

“沒，沒有。”我又瞄了眼閉實的破舊的大門。

“人沒事就好。”

“俞，俞姨，我要是聯系到他再和你聯系啊。”

“雯雯啊，到時候幫我好好勸勸他，咱們家的情況你又不是不知道的，要房沒房，要車沒車，再加上你那兩個讀書的弟弟，誰家會看上咱們家呀。”

我緊緊掐住機身。

“好不容易有一個姑娘願意見見爍爍，這是多麼好的機會呀，你說是不是！人家小姑娘長得白白淨淨的，家底也還不錯，現在不抓住，這要到哪裡再找這麼一個好看的姑娘呀！”

“你趕緊幫我打個電話給他，這孩子盡是讓我操心。”

我看着已然挂斷的屏幕，又看看那扇有亂七八糟刮痕的門。

我從劫後的驚悸中戰戰兢兢踩實台階，直至落在平地上。

站在鐵門裡，就聞到了新燃起的煙味。

我從裡推開門，他站的并不直，輕靠在牆體上，脊背勾出一個寥落的弧度。

他的嘴角略略張開，附近是綿綿的煙霧。

沒有固定形狀的：肆意的，潦草的，一如這個人。

我們都到了必須結婚的年齡。

不讀書的，初高中就辍學的二十出點頭就結婚了，歲數大不結婚的會被鎮裡的人笑話的。

“俞姨剛才打來電話，那個和你相親的女生還在等着。你要不過-”

“咱們走吧。”

他掐滅了煙，走到不鏽鋼的垃圾桶旁，精準地扔進煙蒂。

我不知道自己該怎麼做。還想再說些什麼。他已打開步伐。

我仍和他錯開一小步。

“這個地方不安全。”

我退了他之前幫我找的房子。

“還好吧。”

我又感覺他落下目光瞧我，我仍舊盯着前方看。

“我回頭再幫你找一個。”

“沒事的，這裡真得挺好，你不用管我。”

他也不回應我。

我在路上發了一條信息給俞姨。

我們在地鐵上，周末依舊人挺多。

有一人下車，就在我倆的前面，他拉住環鍊：“喂-”

我一下沒反應過來他在叫我。

“這裡。”

我坐到空位上。

他不看手機，也不朝人群望。隻是漫無目的的看向車窗外。好像一切都迷惑不住他。

他像是蒲公英，落在任何一個角落都可以。

他還是呆在有一煦暖暖的陽光房裡比較好。

“喂，”有人搖我，“喂，金雯，醒醒，要下車了。”

我惺忪地睜開眼，視野裡，有一枚不清晰的清淺的飄渺的夢幻的笑。

我努力睜開視線。

仍舊是平整不摻雜情緒的平靜的唇角。

手機再次響起：“姐，你們到哪兒了呀，怎麼還見不到你們？”

我環視一圈，鎖定在滾動屏上。

“中潭路站。”旁邊有聲音傳來。

“欸-”

我再看看時間，我們已經繞着4号線轉了兩圈吧。

兩個人都睡着了？

他坐在我隔壁半臂距離處，他兩腿交疊，一胳膊肘搭在膝蓋上，張開的五指遮住大半張臉。

11月14日，Orange Day Movie Day，這一天是我的生日。

如果有魔法棒，我願這一天不曾來過。