“林梓葉。”她轉個頭，看她，“你睡了嗎？”

“……”

林梓葉沒有說話，呼吸很平緩。

顧清笙以為她睡着了，悄麼翻了個身。

望着月色裡的林梓葉，往下滑溜了點，弓着腰，頭抵靠着她的肩。

還是那麼的溫熱。

黑夜裡很安靜，表盤的針走在床頭櫃上。

滴答滴答聲中，顧清笙悄然開口。

像訴說，像自言。

“我今天其實很不想回家。”

“家裡沒人。”

“好像被抛棄了，我不願承認，就去了學校。”

“好慶幸，你在那裡。”

“睜開眼看到你時，我還以為是夢。”

“夢裡我什麼都沒有，很空白，我也什麼都看不見，有堵牆把我圍着，我發不了聲，打不開，也破不了，我出不去。”

“我以為我聽不見聲音，因為那個夢裡，很安靜。我像是被遺忘了，沒有人來，沒有人知道我。”

“但是，我聽到了。你在呼喚我。”

黑暗中，一雙眼睛彙聚在那張臉上，貓咪的瞳孔擴散開來，攏住了這個人。

林梓葉，你怎麼每次都能那麼及時的出現。

都讓我忍不住懷疑，這是不是上天計劃好的，我們……也是命運的一環？

“林梓葉，你為什麼那麼相信我？”

“你和我同一個初中，我為什麼沒能早點認識你呢？”

她扣弄着她的衣袖。想讓她醒來，又不想她知道。

“但是也不太可能，我初中，太冷了。”

“可能我都不會和你搭話。”

“憑你的性格，也不會和我說話吧。”

顧清笙說完靜了很久。

被褥窸窸窣窣，一隻溫熱的手伸來，貼上她的，顧清笙睜大眼睛，心跳驟然加快。

“林梓葉？”她小心翼翼的探問，呼喚。

夜色給予她回複。

“我在。”

不知道是被被子悶的還是尴尬羞上腦，顧清笙覺得臉頰很燙，離開了她的肩膀，冰手給臉降溫：“你沒睡着麼？”

“……剛醒。”

心裡松一口氣，細想又覺得像是一個借口。

或許是慶幸多一些，顧清笙敞開了心，有要說盡的意思，她把食指伸進她的虎口，捏起她的指腹，把玩，下巴靠向她的肩，擡眼望去。

“林梓葉。想聽聽我以前是什麼樣嗎？”

——

顧清笙從小是個聽話懂事的。家長眼中的乖乖女，同學老師眼中的内向孩子。

打小不愛笑，跟她說話會回答，不過都是言簡意赅的短字，說的最多的都是不知道。

一般這樣的孩子大多是缺少家庭的愛，可顧清笙不是。她的父親雖是個出租車司機，但不是個沉默寡言的性子，經常在家裡和母女二人互動，買零食玩具，也講稀奇趣事。母親是家庭婦女，顧家顧孩，勞動做完就會把注意力放在顧清笙身上。

外人來看，怎麼都會是家庭和諧的一幕，倒也确實是這樣，但顧清笙的記憶像斷了線，三年級才開始記事——之前走的可能是複讀機生活，也是那時認識了向缦晚。

她和向缦晚是發小。因為父親顧柏川和向缦晚父親向生是高中同學，在她家困難時接濟過她們，所以有記憶起，顧清笙就被家人教導要知恩圖報，要對向缦晚好。

三年級九歲的顧清笙還沒好好認識這個轉學生，就已經從父母那裡知曉了對方名字。

她怕生，内向，哪裡是她的桌位，哪裡就是她的身影。因為聽話，上課老師說幹什麼就幹什麼，不會告狀打小報告，也不會主動舉手回答問題，是教室裡人名兒中最容易被忽視的那批，但勝在學習好，成績單裡會顯目。

顧清笙像個聽話的沒有自己思想的真空機器人，尤其在老師希望小組讨論時，顧清笙隻會低頭不作聲，與周圍人隔絕出一層隐形屏障。不了解她的老師會勸她積極參與，若見她巋然不動，之後就會默默離開。

鎮上小學同學都是從幼兒園就捆綁的，一批批紮進同一所小學裡，同學間都有固定玩伴流動，單剩下的隻有高冷内向的顧清笙。

所以第一次有人拉上她，想讓她參與讨論的同學反而是班級的後來人員，向缦晚。

顧清笙盯着語文書上的問題，拇指劃弄着食指，正把前文的話句翻來覆去的套用進去時，幾桌開外的向缦晚湊來，說要聽聽她的想法。

這是轉學後一周的向缦晚第一次和她搭話。

顧清笙不擡眼，也不說話。

其餘同學認為她冷酷，拉走了向缦晚。

但向缦晚沒有被打倒。

她轉學過來一周了，班上所有人都認識她，她也要和所有人都打上交道，有玩得較好的朋友，有幹認的兄弟姐妹，可唯獨沒有顧清笙，她沒有主動和她說過話也沒對上過眼。她認為班級一家親，勢必要把遊離人群之外的顧清笙也拉進來。

之後的向缦晚經常纏着顧清笙，路上碰到了就打招呼，教室遇見了就湊跟前，組隊讨論時就拉上。

一來二去三作伴，顧清笙可算和向缦晚打了招呼，搭起了話，讨論了自己的看法。

顧清笙是怕生，緊張時就閉嘴不講話，可她敵不過這樣的熱情，況且自己也有意和對方交好，心裡一直牢記着要對對方好，于是後來兩人便成了朋友。

算作是班級裡的一員。