六歲的娜斯塔西娅沮喪地坐在一堆木闆上，看着面前的機床發呆，她本該在溫暖的房間裡，看着媽媽買給她的畫冊，也許還有一塊蜂蜜蛋糕在等着她。爸爸總是很忙，但是傍晚回來的時候可能會帶着一件小禮物，布娃娃？巧克力餅？或是帶獎券的汽水。爺爺呢？正在沙發上看着報紙，偶爾哈哈大笑。奶奶在廚房忙着晚飯，晚飯的香味一陣一陣地飄出來。
現在她面前隻有轟隆作響的機床，哐當、哐當地把一片片鋼闆壓成一樣的形狀。
“娜斯塔西娅，你從辦公室出來了？”王耀忙完手上的事情，趕緊過來看她，卻發現她并沒呆在辦公室裡。
“王耀叔叔，我不是故意要出來的。”娜斯塔西娅從木闆上溜了下來，“我一個人有點害怕。”
王耀摸了摸她的頭：“别擔心，爺爺答應我們，後天就會來接你的，叔叔一有空就來陪你，好麼？”
“叔叔喜歡吃巧克力餅麼？”娜斯塔西娅從她的小皮包裡掏出一張包裝紙。
“這個牌子的巧克力餅我也喜歡吃。”王耀把她抱起來，走回辦公室。
“對，這是最好吃的巧克力餅！隻有我得到獎勵的時候才會有，所以你看，我一共集齊了十二張，還有一張我就湊齊所有畫面啦，是不是很好看？不但好吃，還更好看的巧克力餅！”
包裝紙上畫着一個金色卷發的小姑娘，她穿着不同的衣服，手上拿着不同的飾物。王耀在商場裡偶爾會注意到它，但他并不知道這在小姑娘們眼裡有多麼流行和重要。
“可我再也集不齊了。”娜斯塔西娅看着她的寶物，憋着不讓眼淚掉下來。
“娜斯塔西娅……”
“沒事，”娜斯塔西娅擦了擦眼淚，“這是沒辦法的事，這是沒辦法的事。”
王耀的心感到一陣刺痛。
娜斯塔西娅擦幹淨眼淚，湊過來吻了吻王耀：“對不起，王耀叔叔，我一定不再惹你難過了。”
王耀摟住她，把臉靠在她的金發上，他不知道自己該說什麼才好。
“會湊齊的，”娜斯塔西娅突然在他耳邊說，“我記得那張畫的樣子，王耀叔叔，您畫給我吧！您畫給我，我來塗色，我帶了蠟筆來！您看！”
王耀從抽屜裡拿出白紙和鉛筆，這是他第一次畫設計圖以外的東西。
“和這張的表情一樣麼？衣服呢？衣服什麼樣子？”王耀覺得自己比畫任何一次設計圖都要認真，“她手上拿着什麼？”
“向日葵！金色的向日葵！”娜斯塔西娅閉上眼睛，開心地回憶，“我最喜歡的花！我們的國花，向往光明的花，王耀叔叔喜歡麼？”
向日葵——信念、光輝、高傲、忠誠——以及，未能說出口的愛。
“娜斯塔西娅，把手給我。”
“？”
“喜歡麼？”
“啊！奶糖！”小姑娘驚喜地叫起來。
“工程師？工程師？”車間裡傳來喊聲。
“吃吧，”王耀站起來，又吻了吻她的臉，“一會兒我回來的時候，能把顔色塗好麼？”
娜斯塔西娅滿足地點點頭。
“……嗯，一會兒我就回來。”王耀拉開門，又回頭看了一眼。
火爐的光配合着電燈營造出了一種溫馨的假象，端坐在椅子上的金發小女孩像是外國畫刊上的人物，她搖着腦袋，哼着歌，好像幸福得令人心碎。
“工程師！？”
“好的，來了。”
王耀關上門，車床的轟鳴又蓋過了耳邊的一切。
冰凍的列甯格勒開始變得沉寂，可能你早上出門的時候就會被死在家門口的鄰居的屍體絆倒。全天的任何時候都會遇到空襲，但是死于寒冷和饑餓的人遠比死于空襲的人要多得多。
在所有人幾近絕望的情緒中，拉多加湖的湖面終于開始結冰，一開始，政府動員馬車開辟湖面通道，但很多地方冰面過薄，即便載重不多，也會落水。德軍的炮火防線就在不遠的地方，這無疑讓情況變得更加複雜。為此，蘇軍也緊挨着德軍陣地建起了防線，以保護這條脆弱的“生命之路”。
從未封凍的拉多加湖終于看到了一絲希望——雖然湖面從未封凍，但沿湖的水面每年都會結冰，這些冰層的厚度足以支持人車通過——于是，一條兩百多千米的生命線終告開通！
當冰層的厚度超過了十六厘米後，卡車開始在冰面上行駛，運輸線上建立起了醫療站，防空火炮，以及食堂。全城的所有物資及人力全力支持“生命之路”的運轉。
王耀所在的車間暫時停産，大家被調入臨時組建的運輸隊。
“生命之路”并非一條通暢的大道，冰面上經常有五米多高的雪堆，十多厘米的冰面下便是滾滾的流水。載重兩噸的卡車哪怕隻裝在一半的重量都經常掉進冰窟窿裡，這條兩百千米的路途是市民的生命之路，但也可能是死亡之路。
臨時搭建的車站擠滿了人，所有人都希望能夠順利撤離列甯格勒。持槍的士兵守在鐵門門口，嚴格按照登記名單安排人員上車。
王耀是個機械師，而這個時候年輕男機械師總是不嫌多的。他被安排去跟車，每天三個來回，休息四個小時。很多時候，即便天上的德軍轟炸機密度很高，他們也不敢關閉車燈，因為冰窟窿和冰雪堆比炸彈更多。
每天會損失多少卡車？王耀沒敢數過，但婦女、兒童和傷員逐漸得到疏散，城鎮市民的面包供應也逐步恢複到每天四百克。
“會好起來的。”陌生的司機搭檔拍了拍王耀的肩膀，“出來曬曬太陽吧，雖然現在每天就亮兩個小時。”
王耀脫下工作服，裹上了一件長棉衣，此刻他也向往陽光，哪怕僅僅是徘徊在地平線上的太陽，他終究給人以希望。
院子裡的人不多，但院外就擠滿了愁眉苦臉的市民，王耀的心突然一緊，第一次感到如此多的生命掌握在自己手中。
“王耀！王耀！”
突然，人群中有人高喊。
“教授！”