【捌玖】

詩會後，皇上代了他父皇去北郊行皇族祖宗祭祀，按制不該我随同，他走後我便有了段兒日子回家住，雖心裡挺想跟着他去，但家中我娘病下了，也根本放不下心。

那時候我年歲十五往上，也恰是那回在家的時候，我娘沒了。

爹在禮部吏部報了備案，告假幾日，娘的訃告自然也上書到宮裡，宮裡恩準我在家将燒七做盡，後那守孝百日當中，于我直如段兒烏雲蓋頂的日子，現下能記起來的事兒都是糊的昏的亂的，我說過什麼聽過什麼，何人來何人去，都是模糊且不分前後。

我記得那時候我頗怪我爹，心裡怎麼替娘悲就怎麼同爹不對付。我打心眼兒裡覺着即便娘是藥石無醫，若老爹不常攔着我往娘院兒裡去，那至少我能在那之前多同娘處段兒時候，娘心裡也歡慰些，不至那般突然就了了。

娘臨去時候落淚的模樣每晚上都燒磨我心胸，我鎮夜鎮夜地無眠，無論如何沒法子平靜，可我爹卻統共隻落了當場那一次淚，後頭喪事辦起來朝中人員走動悼唁，見着每日又變回一貫威嚴的模樣。

他這模樣我最見不得，便連日擱家裡同他放肆哭吵，摔東西砸闆凳兒指着他罵，說就怪他不顧念我娘，怪他不早些請好的大夫，怪他不準我娘見我，什麼話難聽便揀什麼話講，下人仆從吓得沒敢近身的，大哥二哥也攔我不住，我爹要打我我叫他隻管招呼着來，仿若還說過全京城都知道他大逆不道的心都能安果真他也從未在意過我這兒子的渾話來。

家中四個爺們兒穿着麻衣瞎折騰，我爹好幾回惡狠狠舉了條棍兒打我，可落在我身上也不知是他力氣不夠還是我已覺不出疼來，總之是萬感俱無。哥哥們架了他往後院兒歇，頭幾日悼唁最熱鬧的時候過了，朝中和娘的故族裡來的人也愈發少，我一人跪在前廳靈堂上沉頓，哭得心肝脾肺都摔在地上，神魂欲碎。

那是我第一回知道這世上竟能有種悲，會叫人連個寬慰都不想要，隻恨天恨地恨不能同那悲懷一起燒化了作罷，别的什麼都顧不着。

沈山山來的時候是跟着定安侯府一道兒的，我兩家私交算不錯，大半認識的姑婆姨母都來了，他娘還拉着我手抹了一陣子眼淚，說起我娘過去的事兒，定安侯爺也勸我想開些。

我爹留他們用些簡餐，難得同定安侯爺在後堂抽了會兒煙杆子，叙了會兒話。大哥是個指望不上的，還虧了二哥扛得住心性待人，招呼我勉力起來敬酒兩三次，席散了定安侯府的人要走，沈山山同他爹請了命多留留看顧我，他爹也應了。

我記不得沈山山守了我一晚上還是兩晚上，總歸我在靈堂上趴着也哪兒都不去，晝夜不怎麼分得清明。我們有一搭沒一搭說着，也可能隻是他在同我說着，因我實在記不得我到底說過什麼。

我不睡，他也不睡，他捧着我晚膳用不進的粥去熱了叫我吃，我不想叫他替我操心難過，便想強塞着吃下，然終究還是吃不下，吃進的也開始吐，捧着木桶頭昏眼花。他也不急，隻坐在我身邊又說些别的，好叫我打散打散精力，當中我大哥來續過次香，還叫沈山山要麼領我出去走走。

沈山山便問我去麼，帶我去放風筝。

可我隻搖頭，他也就作罷了，隻重新自個兒添了茶水喝了好幾口，繼續同我說道别的，後頭說到沒什麼好講，他順手拿了蒲團前擺的佛經給我念念。

我娘是禮佛的，往年帶着我拜廟子她也喜歡請經書回府，可我小時候皮，給她弄壞過不少本兒，從也沒覺着愧過，隻因想見那經書是無窮盡的，她想要的時候自然能再去請來。

然豈知萬事有盡時，經書雖無窮，我娘她卻無法再想。

聽着沈山山那廂徐徐地念，我眼淚又再落下來，可哭了不知道多少日子，連眶子都幹了。

沈山山以為是佛經招我傷心，吓得連忙擱了書來哄我，直說再不念了，再不念了，都是他的不是。

他拍我後背輕輕勸着節哀，可我心中不是哀卻是愧。我愧我從沒惜過娘的佛經本子，愧我從不曾這麼給我娘念過佛經。

我娘喜歡的從來是佛經。

喜歡雜書的是我，我娘從來隻是慣着我罷了。

可這道理我明白得太晚。太晚太晚。