“華枝啊，聽說你考上了管理局，恭喜你啦！”三姑笑着将楊華枝拉到一旁，拍着她的肩膀說：“咱們全家就屬你最争氣。”

三姑喜笑顔開，果然，下一句她話題一轉，開始抓住機會教育自家兒子：“衰仔，多跟你姐姐學習一下，請教一下考試經驗，争取一畢業就考個編制。”

張浩然敷衍應下。

三姑正想長篇大論，就被楊華枝的媽媽拉走了。金朗華夏酒店的長走廊上就隻剩下姐弟兩人。

張浩然嗤笑一聲，帶着嘲諷的語氣說道：“考上一個文職罷了，你們還要特地擺酒席呢。”

夾槍帶棒的語氣裡冒着酸氣，楊華枝早就習慣了他的性子，隻是笑了笑回應道：“等你考上管理局，讓三姑擺個更大的，請三桌。”

“我才不要考管理局，隻有膽小鬼才去城管局，我要考偵查局，我要去牆外打喪屍。”

楊華枝點頭：“偵查局也不錯，你的體育成績好，考偵查局有不小的優勢。”

她軟綿綿的話像是棉花一樣，一拳打進去，絲毫不起影響。張浩然見狀，瞬身刺撓起來：“二姐，你怎麼老是這樣……我明明是來和你吵架的！”

楊華枝沒什麼脾氣，張浩然的話沒讓她覺得冒犯，反而覺得有些好笑：“單方面的抱怨可不叫吵架，你那是撒嬌。”

“你！”張浩然像是一點就燃的鞭炮，但看着眼前笑眯眯的楊華枝，他鼓起的氣又卸了下來。算了，待會楊華枝又要說他撒嬌了。

楊華枝從小成績好，性格也好，無論是樓裡鄰居，還是親朋好友都将楊華枝看作是自家孩子的培養模闆。張浩然早就煩透了自己媽媽，無論說什麼都要以“看看人家華枝”作為開場白。

張浩然看不慣自家媽媽的那些行為和想法，但對楊華枝這個表姐沒有什麼意見。畢竟她是真的優秀，隻要是熟悉她的人，都知道這一點。

楊華枝看了一眼窗外渾濁的天色，朝他推了一把：“走吧，人應該都到齊了，進去坐着等開席吧。”

金朗華夏酒店的地毯是漂亮的紅絲絨，大塊的地毯與牆面貼合，看不到縫隙，光滑的絨毛在燈光下泛着光澤，幹淨、柔軟、漂亮。人踩上去，腳仿佛陷進了雲裡。

楊華枝想起前天晚上，媽媽從床底的角落裡拿出一個藍色的曲奇盒子。她從裡面掏出一疊卷了毛邊的紙币，解開皮筋一張張數着，數夠了三十張，放在她跟前說道：“明天，我們去金朗華夏酒店，訂一桌喜酒。”

楊華枝擡起頭，正好看見她濕潤的眼睛，在台燈下泛着光。

金朗華夏酒店是F區最貴的酒店，漂亮的建築與垃圾場一樣的F區格格不入，那是整個區唯一體面的地方。

媽媽點了三支香，插入祖宗的香爐裡，小聲祈禱着：“希望這一頓飯能夠作為華枝工作的起點，希望她未來的生活從此開始，幸福美滿。”

楊華枝不懂媽媽的執着，但她知道，像媽媽和爸爸這樣經曆過災厄時代的人，總是對未知和命運充滿恐懼，管理局是他們能夠想到的最好的、最安全的出路。

是的，這條路是她家裡人給她選的。

三十年前，一場以血液和唾液為傳播途徑的怪病在地球蔓延，被病毒感染的人變成了小說中喪屍的模樣。他們失去了所有的意識，逢人就咬，并且被他們咬中的人很快就會病發，變成新的喪屍。

短短一周間，喪屍病毒席卷全球，人們意識到，末日降臨了。可惜與小說不同的是，人類并沒有覺醒異能，隻能靠着自己的血肉之軀與喪屍作對抗。

人們在喪屍潮流中艱難掙紮，終于在末日爆發的三年後，建起了第一個統一安全區——A區。

A區的誕生像是漫漫長夜裡燃起的一顆太陽，從此人類劃掉“末日”的稱呼，将史書裡的“末日時代”改為“災厄時代”，而安全區的出現，意味着人類開始邁入“後災厄時代”。

安全區中最初的管理組織不斷分工細化，形成了四大機構——能源局、農貿局、管理局以及偵查局。四大局相互協作共同維持着安全區的穩定運行。

考入四大局，收編入國家崗位，這便是後災厄時代人們能想到的最好的出路。

楊華枝的父母想讓她考個編制，隻要不去偵查局，其他的三大局，無論哪個都好。偵查局雖然工資高福利好，但他們需要去到安全區之外的污染區去清除喪屍、收集資源。

“安全區之外的地方太危險了。”楊華枝的媽媽說：“就算考不上其他三大局，你去國企單位也好，研發公司也好。再不濟，那就回家裡，回到爸爸媽媽的面館裡幫忙。我們隻希望你好好的。”

楊華枝說：“好。”

于是在畢業那一年，她順利考上了K區管理局的文秘部。K區和F區之間通勤隻需要兩個小時，她周末還能回家一趟，這一點上也極其符合她父母的心意。

飯桌上觥籌交錯，琉璃頂燈将細碎的光投落在酒杯中，水裡的光影晃蕩。楊華枝的手指虛搭在酒杯上，看着水面飄搖的一小片茶葉，聽着父母和親戚們高談闊論。

“管理局的待遇可好了，有穩定的基礎工資，還有補貼和福利，據說在崗位幹滿三十年以後還能獲得一線城市的戶籍遷移資格。”