他想了半天才記起上次見面是在便利店，當時兩個人都沒什麼寒暄的心情。

當時也沒注意她是不是“沒什麼靈感”。

樂隊貝斯手湊過來一顆腦袋：“誰寫詩？小文姐？她不是訪談記者嗎？我還跟她講過我爸媽的故事呢。”

女老闆董秋也搭腔：“我隻知道她家裡開了個炸雞店。她不是俄語還是什麼語的翻譯嗎？”

楊兆北：？

貝斯手：？

董秋：？

冰塊被吸管攪得飛轉，權影低頭喃喃，“這冰塊真冰啊......”

宋律齊低頭哂了聲。

-

次周宋律齊出差回了次北都，回來後心情不是一般的差，秘書室幾位見到他都繞道走。

周六這天謝秘書正在試婚紗，忽然接到一通電話，叫她去送份資料。

她立馬打車回公司取了文件，給他送去酒店，結果這位閻王爺又叫她送他去車站。

謝秘書為難，“那個，宋總......我今天是打車來的，現在給您安排個司機吧？二十分鐘内過來。”

“車不在我這。”宋律齊皺眉，“你有事？”

“我月底結婚，今天去改婚紗，上周跟您請了假的，宋總。”

有這回事麼，宋律齊記不起來，“安排車過來。”

“好的。”

謝秘書打點好一切，跟宋律齊打了招呼，轉身離開，即将走到門口，稍稍松懈，聽見身後的活閻王再次開口，她渾身緊繃。

“禮金，記得收。”宋律齊輕描淡寫。

謝秘書道謝，出了門才拿出手機，點開消息，看到金額後難免咋舌。

原來閻王爺的爺是這個爺——财神爺，出手這麼闊綽。

車還要等一會兒才能到。宋律齊站在31層的落地窗邊，朝露台外看去。今天天氣陰郁，空氣像浮動的淺灰色膠質，悶得人呼吸緊張。

他拐回卧室，再出來時手裡多了個十六寸的拉杆箱，從沙發靠背上拾起外套，提步出門。

才到酒店大廳，手機嗡響起來，北都那邊的電話。

他嗓子發癢，下意識抄兜摸打火機。

-

天氣預報說衛城周六有雨。

這是個靠海但不潮濕的城市，隻有在這種情況下，空氣中會散發濕濘潮潤的味道。

鄭希文趴在窗邊跟多年好友通電話。

電話那頭是警告：“你還學抽煙？省省吧，這東西對身體沒有一丁點好處。”

“你也知道，我喝不了酒......”

鄭希文不喜歡酒精，也不喜歡宿醉的感覺。

好友歎了口氣，“這麼難過嗎，我是不是當初不該介紹你們認識。”

“知道錯了？什麼時候回來挨打？”

“鄭小文你真是欠收拾。”

鄭希文抿着唇笑一笑，“我還真不後悔認識他。感謝他.......就是有點讨厭為什麼是這個時候。”

好友：“什麼這個時候？”

“我的書還沒寫完呢，突然沒心情寫了。”

好友沉默片刻，“我說真的，你未必是愛人家，你就是愛那種因為愛别人而靈感爆棚的心情。”

“是嗎。不是吧。我不知道。”鄭希文被她愛來愛去繞糊塗了。

“搞創作的都沾點神經病。”

鄭希文幹笑兩聲。

好友那邊要開劇本圍讀會，得挂了，挂斷前最後一句話說：多出去走走，說不定能找到下一個缪斯。

鄭希文笑說去你的吧，但她把前半句話聽進心裡了，換了身衣服，拎起雨傘，出了門。

衛城常住人口不多，沒地鐵，她原想開車出去，看了眼油價，作罷，改乘公交車。

随便上了輛車，任由它帶自己去這座城市的任何角落。

城區道路狹窄，雨水将行人行道地磚浸成深紅，梧桐新葉油潤，水珠順着銀灰色樹幹下落。

鄭希文在某個不曾注意過的巷子口下了車，舉手機拍攝這座被雨點打濕的城市，忽然有一陣急雨，她手忙腳亂撐開傘。

公園一片生機鮮嫩的新綠，旁邊這兩年新建的酒店餐廳交錯坐落，再往前走是老城區的建築。

有人蹲在郵局舊址門口。

他身前水泥地面被打濕，灰撲撲的水迹折射建築倒影，身後是泛灰的牆壁、濃綠油漆漆過的窗框門框，身旁甚至還有一個磚紅色消防栓。

世界濃墨重彩，隻有這人像一團混沌，黑色的襯衫、西褲、皮鞋，隻有領帶是藍銀條紋，因躬身微微下垂，考究，卻松弛随意。

他低垂腦袋，雙手搭落膝頭，袖口半挽，骨骼清瘦落拓，指間一根點燃的煙，青煙袅袅上升，更像一盞貴氣但頹靡的黑色琉璃香爐。

風過，雨聲驟急，砸得傘面嘩然。

鄭希文回神，舉起手機，将攝像頭對準那裡，雙指滑動，拉近。

按下快門的一瞬間，鏡頭裡的男人擡起頭，她看到一張熟悉的臉。

雨一直下。

宋律齊跟她對視片刻，夾着煙的手沖她勾了下。

這意思是叫她過去。