“诶，這麼巧，你倆成同桌了？”

文月渠從數學練習冊裡擡起頭，滿臉好奇。

“那你不得煩死，你最受不了吊兒郎當的人了。”

文月渠索性丢下筆，懶洋洋地歪到一邊，熟練地扒拉起零食櫃。她找出不少散裝的月餅，配着雪碧吃，也喂了王一園一嘴。

王一園頭也不擡，一邊咀嚼，一邊對答案。

“我以前确實是這麼想的，但是在補習班的時候，我發現他是想認真學習的。開學後輪值清潔，他雖然老是嘻嘻哈哈，但也打掃得很幹淨。”

文月渠笑得上氣不接下氣。

“哎喲喂，我，我又想起你上回對那個數學課代表狠狠幻滅，也是因為清潔的事！”

王一園想起就氣。

“對，他因為懶得去一樓倒垃圾，就把垃圾袋随便塞到了不用的拖把櫃裡，被發現了還非說是别班的人幹的！太惡劣了！”

王一園猛喝一大口飲料，斬釘截鐵地說：“所以說，從做清潔能看出一個人的人品。偷奸耍滑、不思悔改的人，不值得信任！”

文月渠笑眯眯的，連連點頭。

“你這句話應該放到某個中二青春片裡。”

“什麼意思？”

王一園呆呆地望着她，沒懂。

文月渠捧着臉看着她哈哈笑，卻不再說下去了。她覺得王一園現在這樣就很好，最好能一直這樣一往無前地大步走下去。她看見窗外的晚霞沉下去，耳邊王一園的鬧鐘響了。這回是五點半的淘米鈴。

文月渠收斂了笑容，看着王一園準時往廚房走，忽然輕輕歎氣。

“我不想回去……”

她說得很輕，好像隻有自己能夠聽見。

王一園利索地找出預備好的食材，給文月渠念今晚的菜單。

“小文，今天吃青椒炒蛋和魚香茄子！”

文月渠自然而然地過去幫王一園打下手，兩人又說笑了一陣。然而菜剛上桌，王一園還在盛飯，文月渠就背着書包揮揮手走了。

王一園聽到關門聲，并不意外，但還是失落地頓了一下，才把米飯倒了回去。她趴在窗邊，籠了一頭飛逝着的黃昏，遠遠瞧着走得飛快的文月渠，沒有出聲。

王一園就這樣目送她拐彎消失。

風扇還嗚嗚吹着。薄窗簾蕩起又回落，孵出一個耷拉着頭的王一園在桌邊坐下。她看着熱騰騰的飯菜出神，但很快又打起精神來裝飯盒。

時間還早，她還有很多事要做。

-

高二二班一大早就擠滿了學生。

“怎麼又到周一了啊——”

“靠，才發現數學大題忘寫了，誰借我抄下？要死了要死了！”

“今天是不是要默寫《無衣》？”

“啊？不是《論語》嗎？”

“默個鬼，今天升旗沒早讀！”

“那太好了！”

王一園抱着生物練習冊，鑽出嘈雜的教室。她快步穿過灰暗的長走廊，将作業都規整地放在老師的辦公桌上。最上面的一本上貼了黃色便利貼，記了日期和沒交作業的人名。

辦公室外傳來響動，大部隊踩着激昂的音樂匆忙下樓。王一園錯過了二班的隊伍，隻好混入了一班，打眼瞧見劉青陽很是驚喜。

“嘿，”劉青陽幾步跨過來，拍了拍她的肩膀，“王一園，我正想找你呢！下周五運動會，你們班的應援物資買了嗎？”

王一園搖搖頭，劉青陽就一把将她攬住。

“那咱們這周末一塊去買？我單子都列好了，回去發給你，你幫我看看還缺什麼……”

王一園想起之前的慣例，點頭答應。果不其然升旗儀式過後，班主任就找她說了這事，順道還招來了跟趙逾迪哥倆好的體育委員。

“班長跟體育委員記得這周動員同學們踴躍報名，除了物資再準備一點大家想要的小禮品，買了記得留收據，後面用班費報。”

王一園掏出随身的小本子記下，在開頭畫了一顆大五角星來強調。她鬥志昂揚地塞好紙筆，準備快步走回去上課，卻發現趙逾迪站在一旁。

“你到底是怎麼做到随身帶這麼多東西的？”

趙逾迪提溜着班牌，眉毛一高一低，不可思議地看着她。

王一園瞅他一眼，一本正經地說：“因為我是哆啦A夢。”

她完全沒發覺自己在講笑話，像一尾靈動的魚，敏捷地混入了洶湧的人潮。

趙逾迪站在原地一直看，卻找不到她了。他後知後覺笑起來，快活地往上走。

大家吃完午飯過後，上周的語文默寫本才發下來。王一園錯了一個字，她認真改了三遍，又在課本上的空白處寫了大字。旁邊的桌子空着，語文課代表放下趙逾迪的默寫本，左顧右盼，像是在等人。

“你找趙逾迪嗎？他中午應該不回來。”

王一園收好書本，看向她。

語文課代表笑了一下，卻不說話，在趙逾迪的座位邊沿坐下，又等了一陣。直到門外有人找，她才無可奈何地站起來。

“班長，你等下叫趙逾迪到語文辦公室去，老師讓他今天必須默出上周的兩首詩。”