卷一：凋零序曲

玄鳥号穿越環狀星帶的第七個黎明，蘇九兒腕間的同心紋章突然褪色。雙生聖樹的左枝簌簌凋落誓詞花瓣，右枝的和平憲章卷起焦邊。林小拖的拖鞋陷入艦橋甲闆，根系檢測到宇宙心跳頻率異常——那些曾被植入共情算法的文明，正以指數級速度遺忘婚禮的溫度。

"不是遺忘，是刻意封存。"蘇九兒指尖拂過聖樹創口，鳳凰紋析出的星塵凝成記憶膠片：某顆湛藍行星正在舉行"情感卸載"儀式，相擁的戀人将婚戒投入熔爐，置換為腦内植入的理性芯片。林小拖扯開衣襟，玄武紋迸發的脈沖波在虛空中織就導航星圖，玄鳥号化作流光刺入文明大氣層時，艦體蒙皮被酸雨蝕刻出凄美紋路。

降落廣場中央矗立着千丈高的遺忘方尖碑，碑面浮動着十萬對夫妻的離婚協議全息投影。蘇九兒發簪的星塵淚鑽突然碎裂，碎屑在空中拼出求救信号——那是個戴着禁情項圈的少女，正将最後一縷情絲繡入地下反抗軍的旗幟。

卷二：心淵暗潮

地下甬道的菌絲網絡散發幽藍微光，蘇九兒的婚紗自動轉化為光學迷彩。反抗軍首領摘下金屬面罩，露出與林小拖七分相似的面容："我們是初代曼德爾克隆體的後裔，百年前被流放至此。"他脖頸的條形碼閃過紅光，那是被篡改的婚約基因鍊。

林小拖的拖鞋碾碎警戒機器人，鞋底紋路解析出恐怖真相：該文明将情感能量轉化為清潔能源，每場破碎的婚姻能為城市供電三年。蘇九兒撫過培養艙裡沉睡的孩童，他們的額間嵌着情感計量器——當數值低于阈值，就會被永久切除杏仁核。

"極光！"反抗少女突然指向穹頂。地殼裂開的縫隙中，隐約可見絢麗的量子極光——那是被放逐的感性粒子，在心淵深處凝聚成悲傷海洋。玄鳥号在此刻發出悲鳴，艦體正被理性電網分解為邏輯模塊。

卷三：詩篇重鑄