二零二七年一月二日，首都機場飛往馬來西亞吉隆坡。

大地傾斜，蒂迪旺沙山脈在腳下緩慢流淌，異國土地漫入眼中，卞皎順利落地，與事前聯系的同事碰面。

對方名叫田宜宜，是位野生動物攝影師。

同為國人，田宜宜與卞皎保持用中文交流。得知卞皎事前從事演藝工作，她并未多驚訝，隻是問他以後還需不需要上鏡，在戶外拍攝可能會曬黑。第二日兩人一同前往彭亨州，卞皎的固定住所就在關丹。

期間田宜宜給他分享了一些過去的拍攝作品，無一例外在野外。

從肯尼亞到斯瓦爾巴群島，畫面主體有夕落下遷徙的象群，也有水下的珊瑚與魚群。其中有一張是一隻奔馳的獵豹在追捕瞪羚，距離很近，幾乎可以看清獵豹沾着草屑的黑棕色的爪墊。

自國内絕對安全舒适的環境更改到異國他鄉，卞皎暫且未完全适應，見到這張圖片，不由擡頭看向田宜宜。

“不危險嗎？”他斟酌問。

這個看起來瘦小的中國姑娘回答說：“當然危險啊。你不知道，它下一秒就轉過來和我對視了。”

卞皎的雙眸明顯睜大一瞬，田宜宜見狀立馬笑得不行。

“哎喲，騙你的。其實沒這麼近，而且同伴手裡有武器，我也是要命的。”

卞皎表情裡的震驚收下一些，緩緩點了下頭，不過十幾秒之後再次發問，像思考了很久：

“你們真的有對視？”

田宜宜聞言，表情變得正經。

“這個是真的。”她說：“野外拍攝中和拍攝對象有眼神接觸是常事，你以後也會遇見。”

“常事？”

“嗯。不能說正常，隻能說常事，畢竟和一個幾秒之内就能把你拆吃入腹的動物對視，說不害怕根本不可能，但那種感覺，實際上……很奇妙。”

卞皎似懂非懂。

奇妙這個形容詞，在他的記憶中向來能囊括很多種感受。

比如在雲海中看一場日出，或者在湖畔仰望一場盛大到幾乎垂到眼前的煙花，又甚至是和一個多年不見的人再次重逢，無法描述的内心打成一個線團，線頭要麼沉甸甸，要麼顫動。

不久前他就曾顫動，緊接着很沉甸甸。

與裴子骞的那頓晚餐之後，接下來的一周時間卞皎都在準備出行，這期間紅姨關問最多，她給他準備了很多用品，不停地查詢相關事宜。

和很多長輩與孩子一樣，卞皎的選擇在她看來很冒進，甚至有些幼稚，但她沒辦法幹預，隻能以一種頻繁到極緻的頻率叫對方來家吃飯，就好像接下來要分隔很多年，甚至就在距離卞皎正式啟程的三天前，她還在餐桌上掉了眼淚，惹得卞皎這天晚上直接留宿她家。

第二天晨起，紅姨照常起床準備做早餐，卻發現卞皎居然已經做好。

飯桌上，卞皎說今晚不過來吃飯了。

紅姨問怎麼呢，卞皎就笑了一下，說：“我要再回趟陽市。”

這一次回陽市的機票半個月前就已經買好，正是與裴子骞吃完飯的第二天。

上飛機前在登機口排隊，有兩個女孩一直盯着他看，直到下飛機後在行李轉盤，對方抱着筆記本跑過來問他是不是在某部電影中演過一個角色，卞皎反應幾秒，才意識到原來是來找自己簽名。

他禮貌詢問是否要合影，兩個小女孩頭點得像搗蒜。

拍完一張照片，其中一位小心翼翼地說：“學長，上學的時候我就聽過你的傳說！你真的好帥！”

“學長？”卞皎聞言怔了一下，想到上個月回到高中母校拍戲的經曆，笑着問：“你是陽中的？”

另一位女孩說：“嗯嗯，我們都是，你在陽中可有名了！我們都看過你電影！”

這一點卞皎着實未曾料到。

隻聽女孩繼續：“好幸運，回家一趟居然能夠偶遇！學長你回陽市是來拍戲嗎？聽說最近有部電影取景就在陽中。”

卞皎搖搖頭：“那部戲我确實拍了，但是已經殺青。”

“那你回來是……”

“抱歉。”卞皎忽然打斷。

女孩順着他的動作看去，隻見他快步走到她的同伴身旁，從轉盤上拎起她熟悉的行李箱。

行李箱有三十寸，二十千克的托運額全部裝滿，此刻被利落放在地上。卞皎問：“看你們很遠就盯着它，應該沒有取錯？”

女孩接過紅着臉道謝，可以聽見卞皎輕聲說了一句沒事，接着朝她輕輕一笑：“還沒回答你剛剛的問題，回來的目的，我和你一樣。”

女孩抓着拉杆擡頭，就對上他含笑的眼睛。

來往旅人車水馬龍，不大的陽市機場吹進冬日晴風，故地喧嚣之中，他輕聲開口：

“回家。”

酒店訂在金湖區，卞皎上樓放了行李就下來。

站在湖畔大道遙望曾經的住宅，那幢别墅在藍天下靜然常立，他注視許久，終究沒有走近。

調轉方向，他朝金湖邊走去。

上次故地重遊，卞皎沒能多待，直到這一次走到金湖邊才發現原來這裡已經發展起來一片商業區。河對岸的人頭攢動，詢問一句，原來是今年跨年夜的煙花表演觀賞區改了方向。

順着河岸邊行走，柳枝已經金黃，遠處石質欄杆邊已經站滿了人，卞皎就索性停在原地。

他的位置不是觀賞煙花秀的最佳角度，但仍舊可以看見整片日落的金湖。擡頭朝天空看去，視線就被火燒雲中的一小片湛藍吸引，眸光一動，他忽然垂眸望向一個方向。

那是觀賞區的對岸，他剛剛走過的地方。

從下到上三階平台，零零散散站着一些身影，人群面孔模糊，卻又好像都曾在他的記憶中有過一席之地。湖風吹拂，濕冷難捱，此情此景幾乎與多年前的某一個傍晚重疊，但又完全不同。

不同在最上方的那一階台階少了一個身影——

那裡已空無一人。

看了幾秒，卞皎收回目光，轉身往酒店走。

這天晚上，他終究沒有如計劃地在金湖岸邊看跨年煙花。

關燈側卧在酒店房間，隻能聽見窗外接連不斷的鳴破聲。偶爾起身到陽台邊朝外望出去，其實也能看見半空中有顔色瑰麗的光點，雖然不再垂落在眼前，但依舊美得可與回憶做比。

眼底倒映煙花，他靠上陽台欄杆。煙花裝點月光，他就無法阻擋地想起那個缺失的身影。

他想到那頓晚餐。他想到他問對方怎麼樣，而對方給出那句肯定回複。

他想到他的心。

那一刻他的心莫名繞成線團，沉甸甸得像被湖水打濕。那一刻他的心莫名落雨，又在陰落裡幹透。

“——在想什麼？”

風吹起發絲，卞皎循聲回頭。

是田宜宜從展廳外步入，遠遠笑着問他：“忙多久了？”

她的額前有汗，五月的吉隆坡氣溫三十度許，她走近時好像還帶着熱浪。

路過一幅攝影作品時側眸望了一眼，腳步明顯放慢。

那副作品深綠色叢林背景，但色調明亮，主體是一隻馬來亞幼虎，左眼受傷，眼神清澈中帶着警惕。

“不論看多少遍，”田宜宜說，“還是會愛上你鏡頭下的動物。”

卞皎笑了下，眼眉清淩。指指身後屬于對方的作品：“我是業餘，沒有你的專業。”

“情感真摯最重要，這點我比不上你啦，”田宜宜吐了下舌頭，從他手中接過膠帶，“比如上個月，你去林子裡拍幼虎放歸那次，早晨四點起床坐三小時車，換我恐怕怨氣大得連鏡頭蓋都能忘記揭。”

說完，她示意卞皎将手中的工作放下：“好了，接下來都交給我吧。”

卞皎讓開位置，站到冷氣下方。

他今天穿了一件簡單的白色襯衫，袖口挽到手肘的高度，此刻突然靠近出風口，皮膚一陣冰涼，便擡起手去放袖口。

防曬充足，四個月的戶外活動完全未在他的身上留下什麼痕迹。眼下修長白皙的手指一面順着小臂往下動作，他一面對田宜宜提議：“不如我們一起，效率更高。”

田宜宜聞言擡眼，呆了一下。

盯着他的胳膊愣了兩秒，又将視線移到他的臉孔上。搖頭許久，最後還是沒忍住啧聲偏開話題：“真想把你的防曬統統偷掉。”

卞皎笑了。

“沒關系，全給你用都可以。”

“快算了吧，我們用的都是一個牌子。”田宜宜浮誇地歎了聲氣，诶了下，又故作懷疑說：“不過，會不會是我買到假貨？”

卞皎想了想，也認真起來：“不無可能。”

田宜宜噗呲一笑：“這麼無聊的玩笑也就你配合我。得了，不用你幫忙，我一個人就足夠。”

舉了下手機時間，她說：“現在已經五點，你還得去和主辦方吃晚餐，路程一個小時，再晚就來不及。”

卞皎是于上周剛剛抵達吉隆坡，為三天後的攝影展做準備。

展會主辦方是當地一家大型動保組織，過去幾個月中和卞皎所在的團隊拍攝過一部小型紀錄片，合作匪淺。

這次接洽卞皎的負責人特意約他，與主辦方團隊一共用餐。

餐廳定在海邊一家酒店裡，聽田宜宜講那裡主打海濱落日景色，甚至可以與亞庇海岸媲美，所以一定要坐窗邊。

下車時天空有稍許落雨，卞皎走過一條露天長廊。

也許是天空中的雲朵滾滾灰色的原因，他覺得風景并沒有田宜宜所說的那樣好，甚至遠遠不比關丹海岸随意的一個晴天。

跟随負責人一起落座後，在場的幾位展開寒暄。

有一位女士頗為眉飛色舞，講：“一個月前我就聽過你的名字，卞，原來馬來亞虎紀錄片的項目是你策劃，我太喜歡你的解說詞了！你是導演專業出身麼？”

卞皎說：“我學新聞，不過以前在中國有過相關經驗。”

一旁的負責人這時開了個玩笑：“卞是中國知名的演員，下周我們去柏林參加紀錄片節，說不定還會遇見他以前的同事。”

說完他朝卞皎眨了眨眼，卞皎笑着搖了下頭。旁邊另有一位男士适時接起負責人的話題，他便沒再說話。

開胃酒是fino雪莉，卞皎改飲氣泡水。自身酒量的緣故，在陌生場合中他總是避免飲酒。餐上略過北海道扇貝，他隻動了一道黑松露湯餃，雞油菌的鮮香配上藥草湯味，令他想起來大馬前在首都那家高空餐廳喝到的一道腌笃鮮，以及更早一點的一餐冬筍肉絲煲。

忽然，對桌有一位女士指了下窗外，聲音略帶驚歎道：