-

謝存山隻在醫院留觀了一夜。第二天一早他趁着護士不注意，自己拔了針頭走了。

一邊臉還腫着，眼眶凝結着血痂。回家前他先找理發店洗了個頭，又把那件帶血的夾克扔了。

頭還有點疼，折騰一夜沒睡，他卻不想回家，在街上漫無目的地閑逛。t恤上還有幹了的血漬，路過年輕的母親瞥他兩眼，把孩子拉遠一點。

他在街上遊蕩到了中午，就近去了唐小勇店裡。亮子和阿宇正好也在，看到他這副模樣，吓得要死。

唐小勇煮了兩個雞蛋，給他敷臉消腫。

三個人在他旁邊圍着你一眼我一語。

謝存山頭疼，把四張坐凳一拼，倒頭就又睡着了。

等他再醒來，已是五點多了，他身上披着唐小勇的夾克。

這一覺睡得深沉，醒了有種久違的神清氣爽。

唐小勇在後廚窸窸窣窣地忙活，他躺着沒動，臉上還在隐隐作痛，但心裡卻覺得很安靜。

外頭暮色四合，四四方方銀藍色的天，不一會兒街燈全都亮了。

就像很小的時候，住在登高巷的暑假，他坐在堂屋裡掰豌豆，等着路燈亮起，豎着耳朵聽巷子裡母親的腳步聲... 那種靜谧之中醞釀着的巨大幸福…

唐小勇擦着手從廚房走出來，見他醒了說，“可算醒了。許冉到處找你。快回去吧。”

謝存山說，“哥，這件衣服借我披一下。”

唐小勇又扔給他一條毛巾，說，“把臉去擦擦。别把人姑娘吓壞了。”

他洗了臉剛準備走，店門口急匆匆來了輛老款桑塔納，老鄒從車上跳下來。

“你這小子。醫院沒說讓你走啊。害我一頓找。”老鄒拉過一把木凳子，反過來在他旁邊坐下，“怎麼。真不認得我了？你小時候我還抱過你。你撒了泡尿在我身上。”

老鄒與謝蘭是登高巷的發小。兩人上了同一所大學，畢業後一個去了法院，一個去了公安。後來謝蘭結婚生子，老鄒不久便遠調外地。

—— 再後來便是陰陽兩隔。

其實謝存山将老鄒認出來了。因為覺得丢人，所以不想認。

他記得這個穿警服的叔叔，寒暑假的時候外婆偶爾不得空，他會帶他去自己家裡吃飯，給他說抓壞人的故事。

“身手不錯。”老鄒按一按他肩胛骨，謝存山疼得龇牙咧嘴的，“你爸說你沒讀書了？”

“不想讀了，沒意思。”謝存山說。

“幹什麼有意思？”老鄒問他。

謝存山答不上來。

“打了架叫你爸來擦屁股。有意思？”老鄒笑呵呵地說着紮心窩子的話。

謝存山心裡的火蹭蹭往外冒。站起來一瘸一拐就要走。

老鄒也不惱，沖着他背影喊，“要不你考警校呗。這點本事别浪費了。”

說罷，又對着旁邊擦桌的唐小勇一笑，自說自話，“你看看，挨了打，走得還飛快，年輕就是身體好啊。要不是看他媽的面子，懶得管他，再多挨些打就老實了。”

-

謝存山在晚飯時間到家。

許冉從廚房探頭出來，神色如常，說，“你去洗一洗。馬上開飯了。”

三菜一湯，兩人面對面坐着，沉默地咀嚼食物。外頭不知哪家在看電視，傳來新聞聯播結束後的音樂。

許冉說，下周又要開始下雨了。周末有空，咱們把冬被抱下去曬曬。

又說，不過咱們得早點，不然好位置都被搶光啦！

她語氣輕快得好虛假。

謝存山嗯了一聲，埋頭喝湯。擡起頭問，“臉上還疼不疼。”

許冉的腮上還紅紅的，有些腫。

她很勉強地擠出一個燦爛的笑，說，沒感覺了。再塗塗藥，明天肯定就好了。

一整晚他們對昨天的事兒絕口不提，洗澡，洗衣，晾衣，關燈，上床睡覺。兩人背朝兩側，呼吸交疊，各懷心事。

樓下的靜街不時有車駛過，折射後的光線将許冉的影子映在牆上，拉長，變形。

謝存山在沉浮的黑暗中，瞪着眼看她的影子。出現，再消失。

他忽然感到前所未有的恐懼。

這一年，謝存山才二十歲，多數時候靠一些盲目的樂觀和自信生活。

但這一夜，他的腦海裡不斷閃現許冉臉上紅色的指痕，一個沉重的巴掌，傷害了他的愛人，也拍碎了他那些愚蠢的樂觀和自尊。

他的驕傲和笃定像劣質牆漆一般開始剝落，露出生活可怖的堅硬的質地。

撞上去，頭破血流。

謝存山轉過身體，在黑暗中緊緊地抱住許冉的肩膀，輕輕地說，“對不起。”

對不起沒有辦法帶你去北京，沒有辦法給你像樣的生活，沒有辦法像個合格的愛人一樣保護你。

許冉轉過身來，伸出細細的手臂也一樣緊緊地摟住他，說，“都是我不好。都是因為我。”

謝存山很重地搖搖頭。

他們都流淚了。又在淚眼裡看彼此的淚眼。

眼淚流到各自臉頰裸露的傷口上，又痛又癢。

謝存山說，‘許冉，我想回去讀書，我想考警校。好嗎？’