銀行卡的密碼就是我生日，上面還有一串電話号碼，她應該是想我有一天也許會打給她。我不再多看一眼，生怕下一秒我就會記住。

安醫生固定時間給我發來早安晚安，有時他也會說些别的，無非就是吃了什麼，看了什麼，無聊得很，我總是淡漠回應。

看完奶奶回來，我看見蕭理了，他像是故意在等我。

“有事嗎？”我不想跟他廢話。

“我媽做好了飯，就等着你呢，一起去吃點吧。”他說出這些話仿佛很難的樣子。

“我吃過了。”我說。

“你一下午都在那，你哪門子吃過了！”他有些不耐煩。

“今天不是周四嗎？你怎麼在家？”雖然我不上學，我對一周的觀念很清晰。

對于我的疑問，他反倒還挺驕傲地說：“上課玩遊戲，被請家長了，陳大嘴讓我回家享兩天清福。”

陳大嘴，是他班主任，我在二嬸的宣揚中知曉的。聽說陳老師帶的班，成績很不錯，上一屆還出了兩個清華，一個北大。這在我們小縣城一直是被人津津樂道的事，陳老師的名聲很響。

“走啊！”他輕輕松松攬過我的肩膀。179的個子在185眼裡不算什麼，分分鐘就能打趴下好幾個，說起來我和蕭理還沒打過架。以前有點風吹草動的不對勁就開始冷戰。我不說話，他想吵也吵不起來。

“不去，我沒胃口。”我撇開他的手。

“那我晚上點宵夜給你也送一份。”他沒再強求我，知道我固執。

沒吃二嬸的她都盛氣淩人了，我要是成天賴在她家，不知道她的嘴能把我說成什麼樣，我才不要變成她嘴裡的唾沫星子。

“你真的想好了，不跟你媽走嗎？”他走了一步又轉過身來問我。

潇灑告别是一件很難的事。

“他不是我媽。”我倔強道。

蕭理望向我的眼裡帶着意味不明的情緒，不再是可憐。“小束，我們是兄弟。”他又一次和我說了這句話。

親兄弟也不過如此，何況我們隻是堂兄弟。

我在屋子裡小聲哭，他的話的确觸動了我，我不想情緒失控引來衆人的圍觀。或許是這幾天我感受到了溫情，在奶奶離開之後，這情感被無限放大，一點一滴都足以在我心頭劃開傷口，裡面流出來的都是污血。

為什麼成長要用離開作為代價？

我躺在棺材裡，人們是不是才會說愛我？

我真想聽一聽，不知道那時我還能不能聽到，就算是撫慰一下我空寂的靈魂也好。能不能再給我一次重新做人的機會，這一世我活的像鬼，空有行屍走肉的軀殼。

“奶奶，我很想你，讓我跟着你走吧。”

她肯定聽不見，要不然肯定會攔着我的。

夜晚我像個孤魂一樣遊到了奶奶的園子裡，這裡早不像先前的樣子了。沒有一顆成熟的草莓，沒有一朵嬌豔的花。二嬸吃的吃了，送人的送人，按她喜歡的方式處理了所有。

我順着園地走了一圈，感受最後我踩在這土地上的感覺，回想着在園子裡與奶奶的過往，就像是打開與奶奶見面的通道。

一株花菱草搖搖晃晃，根莖半截都在外面，一副俨然要死的樣子。我索性幫了一把，讓它永遠的離開了土地。