舷窗外的雲層裂開一道縫，于卿卿咬碎陳皮糖時，瞥見江檸若平闆上跳動的監控畫面——柚子正用濕漉漉的鼻尖去夠鏡頭，項圈上的檸檬挂墜在蘇棠的白大褂上投下晃動的光斑。

“您的毛毯。”空乘甜美的嗓音驚醒了巴西龜，小家夥從寵物包裡探出頭，龜爪扒拉着寵物包。江檸若忽然傾身過來，安全帶金屬扣擦過她膝頭：“冷就直說。”帶着餘溫的薄毯兜頭罩下，遮住了手機上突然彈出的消息提醒——蘇棠抱着布偶貓的頭像在消息欄一閃而過。

機艙廣播響起降落提示時，于卿卿發現江檸若的手機頁面停留在星月灣旅遊攻略。五個月前收藏的熒光海灘遊記被标滿熒光記号，最新标注的趕海時間精确到分鐘。她無意識摩挲着衛衣口袋裡的貝殼鑰匙扣，那是上周整理文件時從江檸若抽屜掉出來的，邊緣還粘着幹涸的海鹽晶粒。

鹹澀海風撞開酒店旋轉門的瞬間，于卿卿被眼前的魔幻畫面驚得後退半步。江檸若穿着卡通鲨魚睡衣站在大堂，腳邊的寵物箱裡巴西龜正和蘇棠送的珊瑚毯殊死搏鬥，最重要的是這件衣服和她要去趕海時穿個一模一樣！

“江總監！”小林舉着單反沖過來，“咱們部門合影……”她的聲音戛然而止，鏡頭裡江檸若正俯身調整于卿卿歪斜的漁夫帽，鲨魚睡衣的鳍狀袖口掃過對方泛紅的耳垂。

于卿卿被拽着穿過旋轉門時，聽見身後此起彼伏的快門聲。行政部的小群正在瘋狂刷屏：【救命！江總監居然會穿卡通睡衣！】

【你們看卿卿的帽子和江總監的像不像情侶款？】

“女士，您預定的總統套房……”前台話音未落，江檸若的指尖按住耳邊的珍珠耳釘：“換成标間。”她突然轉頭看向愣在旋轉門邊的于卿卿，“和這位同事住。”

行政部小林抱着簽到表沖過來時，巴西龜正把蘇棠送的珊瑚毯往行李架上拖。江檸若的高跟鞋精準踩住毯角，珊瑚絨在地毯上擦出細碎靜電。

“可是江總……”小林的聲音在瞥見于卿卿衛衣上的熒光海圖案時戛然而止。那張行政部通宵趕制的房卡分配表上，于卿卿的名字正被黑色記号筆粗暴地圈起。

海鷗掠過落地窗的瞬間，江檸若已經推着兩個行李箱走向電梯。睡袍下擺掃過于卿卿的小白鞋，在鏡面電梯門上投下交纏的影。

電梯鏡面映出滑稽的三人組。于卿卿的帆布鞋沾着機場咖啡漬，衛衣領口歪着，江檸若突然俯身整理她歪着的衣領：“行政部訂房失誤，我們湊合兩晚。”

海浪聲漫過觀景陽台時，于卿卿在行李箱夾層發現了熒光桶。塑料桶内側用防水筆寫着"TAOBAO爆款"，字迹淩厲得能劃破包裝紙——分明是江檸若的手筆。她忽然想起兩個月前，自己在茶水間刷購物網站被撞見的窘态，當時江檸若的鋼筆尖在便簽紙上戳出個洞：“幼稚。”

浴室水聲驟停的瞬間，于卿卿手忙腳亂将桶塞回原處。磨砂玻璃映出江檸若擦拭頭發的剪影，山茶花紋身在水霧中若隐若現。當她裹着浴袍走出時，巴西龜正扒拉着茶幾上的潮汐表，龜爪精準按在“15:00退潮”的标注上。

“換上。”江檸若抛來件薄荷色防曬衣，袖口繡着迷你山茶花，“車在B2區。”她彎腰系馬丁靴鞋帶時，後頸未擦幹的水珠滾進衣領，在布料上洇出深色痕迹。

于卿卿被海風嗆得咳嗽時，才發現江檸若租了輛敞篷吉普。車載導航用雙面龜的聲音播報：“前方右轉進入銀沙島環海公路～”副駕駛座上擺着印有“趕海工具包”的竹籃，裡面甚至備好了防滑膠鞋——正是她落在公司儲物櫃的那雙。