于母攏了攏披肩，望着廚房透出的暖黃燈光：“能接住她突然的眼淚，記住她的喜好，不要求有多麼好的條件，隻要能夠對她好的……”她忽然頓住，目光掠過江檸若腕間紅繩上串着的桃核，正是昨夜從于卿卿腕間解下來的。

那是大四那一年在她遭受火災和車禍之後給她求來的，現在戴在了江檸若的手上，能把護身符送出去這種關系……

“老師……您說的所有的要求除了性别以外，我想我都滿足，所以我想告訴您我和卿卿在一起了。”她找人調查過，也問過于卿卿，于卿卿的小姨現在就有一個女朋友，她猜測于母對于于卿卿有女朋友的事情應當沒有太大的反對意見，但是她也不敢确定，所以她準備了所有可以準備的東西。

果然她的猜測沒錯，于母對于這件事情除了最開始有一點詫異之外，并沒有太大的反應。

老藤椅上的積雪簌簌落下。于母捧着江檸若遞來的暖手爐，目光掃過财産公證書上“全部無償贈與于卿卿”的字樣。“去年在談并購案的飛機上，氣流颠簸時，我第一反應是修改遺囑。”她點開手機裡的雲端相冊，加密文件夾裡全是于卿卿的睡顔，“她總說我像永動機，其實每次熬夜改方案，都是靠這些照片續命。”

于母的指尖撫過屏幕裡女兒後頸的淡粉色疤痕——那是車禍時被安全帶勒出的印記。

廚房飄來焦糖的甜香。江檸若調出瑞士醫院的預約記錄：“我做了全套生育評估，如果卿卿想要孩子我來生……”她喉結滾動，霜花在睫毛上融成細碎的光，“雖然不能給她法律承認的婚姻，但能給的，我都會給。”

“這些……”于母指尖撫過泛黃的病曆本——正是于卿卿幼年住院記錄，“車禍後的心理幹預方案是你找的專家？”

“我在蘇黎世拜訪了很多創傷治療師。”江檸若的珍珠耳釘沾着雪粒，“卿卿現在可以在我的陪同下開半個小時的車程。”她突然解開大衣紐扣，山茶花紋身下方有道疤，脖子上和胳膊上都帶着淡粉色的疤痕。“這是她被困火場時我受的傷。”

于母的茶杯突然傾斜，普洱在雪地洇出深色墨迹。她記得于卿卿大四那年遇到過火災，聽白念念說如果當初不是有人救了她，于卿卿怕是那一次就葬身火海了。

“我知道……我給不了卿卿世俗認可的婚姻。”江檸若将凍紅的指尖藏進袖口，“但能給的，我都準備好了。”她抽出信封裡的老照片，六歲的自己正給病床上的于卿卿擦眼淚，綠毛龜玩偶擱在點滴架旁。

她知道即使于卿卿的父母不同意，按照于卿卿的性格她也會義無反顧的和自己走下去。可是，她還是不想于卿卿為難，想受到家人的祝福。

晨光刺破雲層時，于母瞥見女兒躲在雕花窗後偷看。那個總把心事藏進日記本的小姑娘，此刻正咬着下唇揪窗簾流蘇，像極了小時候躲在舞蹈教室外偷看江檸若練功的模樣。

“要落雪了。”于母突然起身，将暖手爐塞進江檸若掌心。她們沿着結冰的景觀河慢慢走，冰面下錦鯉遊過的地方，漾開一圈圈金色的漣漪。

當于卿卿赤着腳追出來時，正看見母親将翡翠镯子套進江檸若手腕。二十年時光在玉镯溫潤的光澤裡重疊——六歲的江檸若曾在病房外捧着她的小腳丫呵氣，說等攢夠零花錢就買最暖和的雪地靴。